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EERSTE  BOEK 


HOOFDSTUK  I 

Wanneer  de  Man  besef  zou  hebben  gehad  van 
hetgeen  onder  zijn  oogen  gebeurde,  hij  zou  het 
wezen,  uit  de  struiken  dicht  vóór  hem  ongewacht 
opgedoken  en  nu  vol-zichtbaar  in  de  open  ruimte 
tusschen  hun  beider  hinderlaag,  ongeveer  zóó  heb- 
ben kunnen  beschrijven  : 

Vooraan  de  kop,  geëmballeerd  in  verwilderd 
zwart  haar,  waar  temidden  de  twee  oogdonkerten 
de  schichtige  schittering  hadden  van  steenkool.  Er 
waren  geen  armen.  Op  hun  plaats  hingen  flarden 
van  een  muisgrijs  uniform  over  de  holle  schouders. 
Op  de  stuntelig  strompelende  beenen  was  de  romp 
van  een  angst-barende  onbeholpenheid,  zonder  ar- 
men om  de  rechte  houding  te  verklaren,  zonder 
handen  om  toe  te  grijpen. 

Het  vreemde  wezen,  nauwelijks  bevrijd  van  de 
takken,  die  hun  bruinend  gebladerte  ritselend  ach- 
ter hem  weder  dicht  trokken,  dook  in  het  opene 
opnieuw  naar  den  grond.  Zóó  kon  nog  nimmer  een 
mensch  gevallen  zijn.  Als  een  zwijn  snuffelde 't  over 
den  bodem  naar  voedsel,  maar  de  logische  bezig- 
heid missend  van  hongerig-gravende  voorpooten, 
scheerde  't  met  den  gulzig-rondbijtenden  mond, 
oneigenlijk  ■ —  een  worm  die  zijn  weg  zoekt  —  over 
de  mulle  aarde  van  het  bosch. 

Er  groeiden  daar,  in  de  vochtige  delta  der  ver- 
wortelingen  van  een  ouden  beukenknoest,zwermp- 
jes  paddestoelen  bij  elkaar.  Naar  deze  bleef  de 
armlooze  vratig  happen,  tot  ze  de  een  voor  den 
ander  schielijk  verdwenen  waren  en  alleen  de  korte 


melkwitte  stompjes  over  stonden  op  den  bruinen 
grond. 

Knorrend  als  een  dier,  had  de  menschelijke  ge- 
stalte zich  nogeens  opgericht  en  was,  gespannen 
zoekende  tusschen  de  stammen,  het  bosch  verder 
in  gedrongen. 

Maar  de  ander,  die  gade  sloeg,  zou  van  al  't  ge- 
beurde niets  verstaanbaars  hebben  kunnen  vertel- 
len. Nog  wezenloos  lag  hij  daar  voorover  op  zijn 
handen,  vergeten  wat  hij  er  deed.  Op  zijn  rechter- 
slaap  plekte  het  brandgat  van  den  kogel,  die  hem 
't  geheugen  had  weggeschoten. 

Gezien  had  hij  alles.  Hij  zag  het  bosch  overal 
om  hem  heen,  de  weg-herfstende  struiken,  de  rulle 
bruine  grond,  en  de  wit-uitgezaaide,  numelk-bloe- 
dende  stompjes  van  het  kolonietje  paddestoelen. 
Den  man  had  hij  ook  gezien,  ineens  uit  de  struiken 
in  het  opene  gestort.  Om  zijn  mond  stond  nog  de 
trek  van  een  vergeten  schrik. 

Nu  hoorde  hij  't  zich  verwijderend  geschilfer  der 
laarzen-voeten  door  de  bladerdorte,  ei  zijn  oogen 
volgden  het  vreemde  Vvezen  dat,  tevreden  grom- 
mend om  den  voedseloogst,  verder  speurde  tus- 
schen de  stammen  van  het  bosch. 

Alles  was  in  den  toeschouwer  als  een  jong-ge- 
boren  ervaring,  die  geen  naam  had  en  geen  plaats, 
nergens  verwortelde  met  een  ervaring  in  het  ver- 
leden. In  zijn  hoofd  waasde  even  om :  dat  dit  wezen 
overeenkomst  had  met  hemzelf:  hei  ging  rechtop, 
het  bewoog  zich,  voedde  zich,  ■ —  maar  als  een  kind 
nam  hij  thans  eerst  waar,  w;;!  de  ander  ze  niet 
bleek  te  bezitten :  de  armen  en  handen  bij  hemzelf. 
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En  die  bleef  hij  nu  betasten  met  een  gewaarwor- 
ding als  ging  't  hem  niet  aan,  en  was  het  eigenlijk 
buiten  hem. 

Lang  bleef  hij  zoo.  Dan  begon  de  nieuwe  onder- 
vinding hem  te  verontrusten.  Hij  vergeleek  zich 
zelf,  zijn  geheele  lichaam,  met  dat  van  dien  andere. 
De  bewustwording  dat  hij  den  vreemde  had  zien 
eten,  gaf  hem  een  sensatie  van  honger.  Ineens 
brandde  dat  gevoel  fel  in  zijn  maag,  hij  werd  er 
onwel  van  en  doodsflauw. 

De  oogen  geloken,  ging  hij  zitten  in  het  gras. 
Onder  de  ruime  bladerspreiding  der  plechtig-onbe- 
wogen  beuken,  leek  hij  daar  neergezet  om  de  rust 
en  de  grootschheid  van  het  bosch  beteekenis  te 
geven.  Zoo  was  hij  geruimen  tijd  het  midden  der 
ongeziene  schilderij,  eer  hij  met  langzame  bewe- 
gingc^n,  afwezig,  ertoe  overging,  zijn  ransel  van 
den  rug  te  gespen. 

Eerst  legde  hij  het  zware  pak  naast  zich  neder, 
van  den  last  opgelucht.  En  hij  dacht  aan  niets 
anders  meer.  Dan  kwam  er  leven  in  zijn  oogen ; 
met  geconcentreerde  aandacht,  als  deed  hij  iets 
moeilijks,  begon  hij  den  zak  open  te  maken,  al  zijn 
gerei  spreidend  om  zich  heen:  de  laarzen,  den  bor- 
stel, hetkammetje,  eenmes,  een  vuurslag.  Eén  voor 
één  bracht  hij  ze  voor  zijn  tastende  herinnering,  — 
tot  hij  eindelijk  verwezen  naar  een  stuk  dor  bruin- 
brood  zat  te  staren  in  zijn  handen. 

Maar  hij  speurde  geen  dadelijk  verband  tus- 
schen  dit  voedsel  en  zijn  honger.  Het  brood  legde 
hij  in  het  gras  naast  al  het  andere.  Hij  keek  er  niet 
naar  om.  Tot  een  kleine  zwarte  mier,  zich  met 


klauterende  pootjes  over  de  glanzende  broodkorst 
naar  boven  werkend,  weder  zijn  aandacht  spande. 
Met  een  schielijken  vingerknip  wipte  hij  het  beest 
van  het  brood  en  begon  ineens  gretig  te  eten. 

De  Man,  jong  en  blond,  een  knappe  jonge  man, 
zijn  baard  zag  verzorgd  en  zijn  kleeding  onbesmet, 
droeg  het  uniform  van  een  vrij wiUiger  bij  den  leger- 
dienst :  een  sportpet  van  Engelsch  grijsgroen  tweed 
met  gouden  knoopen  en  eenig  versiersel,  een  breed- 
randige  grijze  hoed,  als  distinctief  een  gele  pompom 
erop,  een  bandelier  met  patronen  om  het  lijf,  een 
korte  sabel,  bruine  schoenen,  in  puttees  gewikkeld 
met  de  kuit  en  de  knieën.  Misschien  ging  hij  tegen 
de  dertig  jaar.  De  plooi  van  zijn  gelaat  scheen  die 
van  een  zacht  en  goed  mensch,  weekblond  en  met 
stille  grijze  oogen .  er  was  om  den  zwakken  mond 
de  melancholische  trek  van  wie  naar  liefde  verlan- 
gend zijn. 

Zonder  bezinning  at  hij  zijn  brood;  hij  hield  er 
halverwege  mede  op,  alsof  hij  toen  niet  meer  goed 
wist  wat  hij  moest.  Een  roze  zonne-avor  d,  vloeiend 
door  het  beukengebladert',  goot  heel  de  verdure 
van  het  bosch  onder  een  roodkopergloed,  en  was 
dan  plotseling  verdv/enen.  Over  het  hoofd  van  den 
man  kwam  een  witte  nevelbol  gevaren,  toen  nog- 
eens  een. 

Eindelijk  lag  hij,  elkemaal  omspoeld  van  witte 
dampen,  die  hem  inpakten  en  weder  zichtbaar 
lieten,  slapende  naast  de  vergeten  uitstaUing  van 
zijn  ranselgoed. 
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HOOFDSTUK  II 

In  den  bleeken  vroeg-morgen  schrikte  hij  wak- 
ker. De  woudstilte  was  uit  elkander  geschokt  onder 
't  geweld  van  schielijke,  ijle  knettergeluiden  en 
zware  volle  donders.  Geschreeuw  en  commando's 
rumoerden  tusschen  de  stammen.  Toen  een  snelle 
wedstrijd  van  pafiFende  knalletjes  dichtbij,  gillen  en 
noodkreten . . .  het  werd  stil ! 

Uit  den  afstand  roffelden  alleen  nog  de  zware 
schoten  kort  achter  elkander  aan. 

En  opeens  zag  de  ontwaakte  jongeman  een  wezen 
van  zijn  eigen  gedaante  door  de  struiken  breken, 
zijn  vaart  intemmen  om  rond  te  zien,  dan,  hem  be- 
merkend, met  een  blank  wapen  storten  op  hem  toe. 

Hij  verroerde  zich  niet.  Het  scheen  hem  alles 
niet  wezenlijk  te  gebeuren,  niet  hèm  te  betreffen. 
Eerst  toen  de  man  vlak  bij  was,  trok  hij  een  gebaar 
van  angst. 

De  aanvaller  hield  in. 

—  Geen  beweging,  of  ik  sla  toe ! 

Vreemd  bleef  de  jonge  vrijwilliger  zijn  vijand  aan 
zitten  kijken.  In  zijn  oogen  schichtigde  angst,  maar 
hij  deed  geen  trek  om  te  vluchten  of  zich  te  weren. 

Toen  zag  de  andere  man  het  brandschot  in  zijn 
slaap  en  hij  vroeg : 

—  Ben  je  gewond? 

Vaag  tastte  de  zittende  naar  de  zwarte  plek  aan 
zijn  hoofd ;  er  gloorde  een  gedachte  door  zijn  oogen. 
Tot  woorden  kwam  hij  niet.  In  jammerlijk  schreien 
brak  hij  in  elkaar  en  viel  bewusteloos  over  den  grond. 

In  het  bosch  vernevelden  de  dauwschimmen  naar 
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het  doordringende  licht  van  den  morgenhemel. 
Geen  ander  dichtebij  geluid  vertroebelde  den  ner- 
veusen  ritsel  van  het  stille  boomloof ;  alleen  van 
zeer  verre  bleef  het  holle  getrommel  der  kanonnen 
de  lucht  verontrusten. 

De  tweede  man  zat  naast  zijn  kameraad  op  den 
grond,  bezig  hem  te  verzorgen.  Hij  had  een  doek 
met  vocht  uit  zijn  veldflesch  gedrenkt,  daarmee 
verfrischte  hij  het  voorhoofd  van  den  bezwijmde. 
Naar  de  wonde,  de  kleine  zwarte  brandstip  in 
den  geel-bleeken  slaap,  keek  hij  langen  tijd  met 
aandacht,  vermijdend  eraan  te  raken  met  zijn  bet- 
tende doek. 

Deze  tweede,  een  nog  jonge  man  ook,  had  zeer 
stellig  wat  de  menschen  noemen  „een  ongunstig 
voorkomen".  Zijn  gelaat,  om  een  fijnen  schedel 
gebouwd,  als  de  tengere  kop  van  een  vogel,  was 
uiterst  mager ;  tusschen  de  jukken  en  de  vooruit- 
geschoven kaak  viel  een  blauwe  schaduw ;  de  oogen 
lagen  diep-gekast  in  het  scherp  gebeente,  en  onder 
de  sluike,  donkere  haren  brandde  het  roode  Ht- 
teeken  van  een  kerfword.  Evenals  zijn  kameraad, 
was  hij  in  uniform  gekleed,  een  kleur  zweemende 
naar  het  bruine,  zonder  eeni^  opvallend  versiersel 
of  distinctief.  Een  hoed  of  kepi  bezat  hij  niet  meer ; 
op  zijn  puntige  kruin  spreidde  zich  het  vederbosje 
van  ongeregelde  zwarte  haren,  die  zich  om  twee 
haarwortels  niet  orienteeren  konden. 

In  zijn  lange,  grijperige  spinnevin  jers  knelde  hij 
den  doek,  waarmede  hij  zorgzaam  het  gelaat  van 
den  gewonde  bleef  bestreelen.  Er  w^as  een  groote 
teederheid  in  zijn  manier  van  doen;  telkens  keek 
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hij  oplettender  toe  om  het  effect  zijner  verpleging 
te  zien,  en  toen  de  andere  soldaat  de  oogen  weder 
opende,  glimlachte  hij  als  een  goed  vriend. 

—  Wat  voor  landsman  ben  je?  vroeg  hij. 
Onkennig  zag  hem  de  zieke  in  't  gezicht.  De 

vraag  scheen  hij  niet  te  begrijpen,  maar  een  dank- 
bare plooi  trok  toch  om  zijn  mond,  als  wilde  hij 
een  vriendelijkheid  bewijzen,  die  hij  niet  uitdruk- 
ken kon. 

—  Ik  zal  je  niets  doen,  begon  de  man  met  het  on- 
gunstig voorkomen,  om  wat  te  zeggen.  Maar  verle- 
gen zweeg  hij  weer,  omdat  hij  geen  antwoord  kreeg ; 
en  een  pooslang  zaten  ze  zoo  op  elkaar  te  wachten. 

Toen  er  dan  niets  kwam : 

—  Wij  zijn  vijanden,  geloof  ik,  hernam  de  eerste. 
Jou  hebben  ze  in  't  eene  leger  gestopt,  mij  in  het 
andere,  toen  ons  op  elkander  losgelaten. 

Hij  zweeg  even.  Dan,  een  gedachte: 

—  Als  straks  een  patrouille  hier  langs  komt,  moet 
ik  je  krijgsgevangen  nemen  —  maar  ze  lijken  wel 
ver,  ver  genoeg,  af  te  zijn.  Zoolang  we  hier  met 
ons  beiden  blijven,  zijn  we  kameraden. 

Bemerkend  dat  hij  niet  werd  verstaan,  zweeg  hij 
maar  weer.  Ongewacht  begon  nu  de  zieke  zeer  rad 
achter  elkander  eenige  zinnen  te  zeggen,  die  hij  zelf 
niet  scheen  te  begrijpen.  Dan  dekte  hij  de  oogen 
met  zijn  beide  handen  en  snikte. 

Op  dat  oogenblik  sprong  het  vreemde,  armlooze 
wezen  tusschen  de  boomstammen  uit.  De  gespalkte 
oogen  wild  in  z'n  woesten  haarkop,  keek  hij,  een 
verschrikt  boschdier,  toe. . .  Zijn  vluchtende  schre- 
den daverden  weg  over  den  vasten  grond. 
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HOOFDSTUK  III 

In  het  zakboekje  van  zijn  kameraad  vond  Jean 
Rauque,  bijgenaamd  Jan  de  Steker,  de  volgende 
aanteekening : 

„Paul  Joseph  Dreyling.  Leeftijd  28.  Geboren 
Metz,  24  Mei  19 —  Beroep:  privaat-docent.  On- 
gehuwd. 5  legercorps.  3  regiment.  4  bataljon." 

Dreyling  had  met  geen  woord  kunnen  duidelijk 
maken,  wie  hij  was,  waar  hij  vandaan  kwam,  hoe 
hij  op  deze  plaats  kwam  geland.  Van  zijn  schrik 
en  ontroering  bekomen,  leek  hij  nu  vertrouwen  in 
zijn  makker  gekregen  te  hebben,  die  hem  ver- 
pleegde als  een  liefdezuster,  water  voor  hem  halen 
ging,  en  na  een  lange  afwezigheid  terug  kwam  met 
een  linnen  zak  vol  vol :  grauw  brood,  chocolade  en 
cigaretten. 

Samen  aten  ze  en  rookten.  Zij  spraken  dezelfde 
taal,  maar  Dreyling's  verwarde  zinnen  bleven  vol- 
komen onbegrijpelijk.  Het  scheen  of  hij  ieder  be- 
grip opnieuw  moest  over  beleven,  of  elk  ding 
binnen  zijn  bereik  hem  /oor  de  eerste  maal  werd 
geopenbaard. 

Met  behulp  van  een  boekje,  dat  aan  de  soldaten 
te  velde  was  meegegeven,  had  Jean  in  verschil- 
lende talen  vragen  aan  hem  beproefd,  hopende 
ergens  een  aanknooping  voor  verstandhouding  te 
vinden.  Met  verwondering  hoorde  hij  in  iedere 
dier  vier  talen  een  antwoord,  docb  zonder  ver- 
staanbaren  zin.  Ontwarend  dat  de  jonge  vijand 
even  goed  zijn  taal  verstond  ah  hijzelf,  bepaalde 
Jean  zich  tot  deze,  met  koppig  geduld  beproevende 
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zijn  belangstelling  te  lokken,  alsof  hij  een  vogeltje 
temmen  ging.  In  het  zachte  meisjesgelaat  van  den 
jongen  geleerde  stonden  de  grijze  oogen  onbewust 
als  van  een  kind.  Verwonderd  had  hij  zitten  toe- 
kijken terwijl  Jean  bezig  was  zijn  zakboekje  te  lezen, 
verheugde  geluiden  van  herkenning  gevend  toen 
de  kameraad  hem  zijn  naam  voorlas  en  de  verdere 
bijzonderheden  van  zijn  staat  en  stand.  Geheimzin- 
nig zat  hij  erover  te  lachen,  met  kleine  kreetjes  van 
stil  genoegen,  maar  blijkbaar  zonder  duidelijk  besef. 
Toen  begon  Jean  zijn  verhaal,  dat  hij  meende 
schuldig  te  zijn. 

—  Ik  heet  Jean  Rauque  —  uit  Parijs  —  daar  woon 
ik  —  en  ik  ben  wat  men  noemt  een  „apache." 

—  Je  schrikt  niet,  hè  ?  —  omdat  je  nou  niet  meer 
weet  wat  het  is,  een  apache.  —  Ze  hebben  je  raar 
door  je  geleerde  hoofd  geschoten,  jongen,  —  maar 
als  je  wist  zou  je  misschien  ervoor  bedanken,  met 
me  om  te  gaan. 

Hij  keek  eens,  en  de  ander  antwoordde  met  een 
pijnlijken  glimlach.  Zou  hij  iets  begrepen  hebben? 
Jean  vatte  het  op  als  een  aanmoediging  en  ging 
voort. 

—  Toen  de  oorlog  kwam,  moesten  ze  mij  juist 
hebben.  Ha !  de  zoetste  jongetjes  halen  ze  uit  hun 
winkel,  achter  hun  lessenaars  vandaan,  hangen  hun 
een  ransel  om  den  nek  en  jagen  ze  met  de  bajonet 
op  't  geweer  in  tegen  dergelijke  kereltjes  aan  den 
anderen  kant.  Wat  moeten  ze  dan  niet  blij  zijn  met 
jongens  van  mijn  slag !  Dat  ik  een  wapen  weet  te 
hanteeren,  in  vredestijd  heb  ik  er  meer  dan  hun  lief 
is  't  bewijs  van  geleverd. 
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—  En  leuk  vond  ik  't.  „Jan  de  Steker",  hield  ik 
mij  voor,  daar  krijg  je  nou  precies  werk  voor  je ! 
Het  verwonderlijkste  is  niet,  dat  ze  jou  er  voor 
halen,  je  bent  immers  een  man  van  't  vak,  maar  dat 
ze  van  weerskanten  dat  zaakje  niet  uitsluitend  aan 
zulke  toffe  jongens  opdragen !  Ieder  z'n  ambacht. 
Dan  konden  de  anderen  aan  hun  werk  blijven,  en 
wij  waren  allemaal  in  ons  gewone  doen. 

Lachend  om  zijn  grapje,  zag  hij  zijn  makker  aan. 
. —  Die  begrijpt  er  geen  jota  van  !  dacht  hij.  Waar- 
om zit  ik  me  hier  binnenst-buiten  te  keeren ! 

Toch  scheen  Dreyling  iets  verder  te  verwachten. 
Tenminste  hij  hief  het  gezonken  hoofd  langzaam 
op  en  keek  den  spreker  vragend  aan.  Die  nu,  half 
voor  zichzelf,  half  met  de  hoop' den  ander  weder 
levend  te  krijgen,  doorging  met  zijn  relaas : 

—  Waarachtig,  ik  ben  nog  nooit  zoo'n  beste 
jongen  geweest  als  onder  dienst.  Waar  zat  'm  dat 
in?  Zeker  niet  in  het  eten  en  het  goeie  buiten- 
leven —  graven  en  verschansingen  maken  in  af- 
wachting van  den  vijand.  Kantoorklerken  knapten 
ervan  op,  als  van  een  buitenpartij.  Maar  ik  had 
geen  behoefte  aan  een  geregeld  leven  en  frissche 
lucht.  Als  't  er  aanzat  namen  we  't  er  in  de  fau- 
borrg  ook  goed  van.  Nee,  nee—'  dat  was  het  niet! 
Toch  . . .  van  den  dag  dat  ik  naar  't  front  ging,  werd 
ik  een  ander  mensch. 

Zijn  blik  keerde  even  naar  binnen.  Hij  zat  stil 
een  tijdlang,  toen : 

—  Nee,  ik  moet  het  anders  zeggen,  peinsde  hij. 
Ik  bleef  die  ik  was:  „Jan  de  Stek '^r".  Maardeandere 
menschen  om  me  heen,  die  werden  zoo  anders.  Die 
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leken  net  geworden  wat  ze  mij  altijd  verweten  had- 
den te  zijn.  Zij  gingen  ook  op  de  loer  liggen,  ook 
voorbijgangers  overvallen,  ook  dooden,  en  wie  dat 
het  beste  en  het  meeste  deed,  dat  was  de  grootste 
held  !  Op  de  parade  kwam  papa  Manitou  hun  het 
kruis  op  de  borst  spelden  en  ons  vertellen,  dat  ze 
twaalf  man  in  hun  eentje  op  een  wachtpost  hadden 
geregen  aan  hun  bajonet. 

Zie  je,  zoo  kwam  ik  te  leven  in  de  omgekeerde 
wereld.  In  m'n  eigen  had  ik  het  nooit  zoo  kunnen 
verzinnen.  Wanneer  iemand  gezegd  had :  Jan,  mor- 
gen gaat  de  wereld  op  z'n  kop  staan,  al  die  brave 
menschen  springen  andere  brave  menschen,  vijan- 
den zonder  dat  iemand  weet  waarom,  naar  de  keel, 
en  jij  krijgt  een  plaats  van  haantje-de-voorste  met 
een  vrijbiljetje  voor  het  Hotel  des  Invalides  —  me 
kop  eraf,  ik  zou  hem  een  peut  voor  z'n  leugenach- 
tige tronie  gegeven  hebben ! 

' —  En  tóch  waar !  Ik  had  bloed  kunnen  zuipen, 
en  ze  zouden  erom  gejubeld  hebben. 

Weer  zweeg  hij  even,  niet  om  zijn  kameraad  aan 
te  zien,  of  die  iets  van  zijn  overweging  begreep, 
maar  om  zichzelf  te  raadplegen,  hoe  het  ook  weer 
was.  En  fluisterend,  als  was  't  voor  geen  ander  be- 
stemd, ging  hij  voort : 

—  Het  ging  me  als  den  jongen  in  de  koekbak- 
kerswinkel,  die  den  eersten  dag  taartjes  mag  eten 
zooveel  als  hij  op  kan.  Dan  staan  ze  hem  tegen  de 
keel,  voorgoed.  —  Ja,  zóó  was  het !  Nu  zie  ik  het 
ineens!  —  Soms  kijkt  een  mensch  pal  in  z'n  eigen 
hersens  —  jij  ook  wel  eens,  geleerde?  Jij  niet,  jij 
ziet  nou  niks.  Kijk  jongen,  ik  praat  maar  wat  voor 
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mezelf,  en  voor  mezelf  zie  ik  *t  als  bij  een  zaklan- 
taarntje.  De  dagelijksche  slachterij  maakte  me  zoo 
week,  dat  ik  in  de  loopgraaf  iedereen  achterna  liep 
met  al  wat  hij  hebben  wou.  Ik  was  ieders  knechtje, 
een  Jan-draag-an  voor  de  heele  compagnie;  ik  ver- 
zorgde ze,  ik  verbond  hun  wonden,  ik  deed  bood- 
schappen, ik  rolde  cigaretten  of  stopte  hun  pijpen, 
terwijl  zij  maar  loerden  en  stonden  te  schieten. 

—  Tja !  maakte  hij  zijn  gedachte  af.  Toen  hield 
hij  nog  even  op  om  zijn  makker  aan  te  zien,  of  hij 
tóch  begreep.  Z'n  louche  oogen  in  den  vogelkop 
loerden  den  ander  diep  in  den  dooden  blik.  Onbe- 
wogen bleef  de  patiënt  uitstaren,  schrok  toen  in- 
eens weg,  en  zijn  hoofd  kromp,  als  gestoken,  terug. 

—  Je  moet  niet  van  me  schrikken,  patroon,  her- 
vatte Jean.  Jij  begint,  geloof  ik,  heel  langzaam  te 
snappen,  —  je  oogen  kleuren  wat  bij.  Maar  ik,  ik 
ben  de  gek.  Ik  zit  hier  te  plapperen  voor  niks,  als 
een  ouwe  juffrouw,  die  de  biecht  repeteert.  —  Hoe 
komt  een  kerel  als  ik  aan  zoo'n  behoefte  om  te 
praten  ?  —  Weet  ik  het !  —  Misschien  omdat  ik  zoo 
lang  m'n  mond  heb  moeten  houden  —  vijf  dagen 
en  nachten  achtereen  dat  we  op  de  loer  lagen  met 
de  compie,  hier  aan  den  rand  van  het  bosch.  Tot 
de  anderen,  die  ook  al  maar  gezwegen  hadden, 
onze  loopgraaf  binnenvielen,  en  ze  allemaal  mol- 
den, behalve  mij.  —  Daarom  lal  ik  nu  zoo,  en  als 
jij  me  niet  verstaat,  mogen  't  de  vogeltjes,  of  mis- 
schien die  rare  snijboon  zonder  armen  van  zoo- 
even, dien  we  nog  wel  weer  te  zien  zullen  krijgen 
binnenkort.  —  Weet  jij  wat  een  anti-sociale  daad 
is,  patroon? 
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—  Och  nee,  viel  hij  zichzelf  in  de  rede,  niet  eens 
een  antwoord  wachtend,  jij  weet  niks  meer,  pro- 
fessor !  —  Met  één  blauwe  boon  hebben  ze  je  de 
hersens  lam  geschoten,  schijnt  het,  en  daar  ben  je 
nu  even  stom  als  ik  !  Maar  in  de  rechtsgeleerdheid 
kan  je  van  mij  nog  wat  opsteken.  —  Anti-sociale 
daden,  daar  weet  ik  het  fijne  van.  M'n  kameraad 
Pierre,  dien  ze  verleden  jaar  pakten,  die  had  'n  anti- 
sociale daad  gedaan.  En  wat  een !  Z'n  meid  een 
por  gegeven,  toen  ze  met  een  ander  ging.  —  De 
kreng  !  —  Hij  zit  er  twintig  jaar  voor  op  Cayenne, 
—  als  ze  hem  tenminste  niet  hier  halen  voor  de 
groote  karwei ! 

—  Mooier  college  had  je  niet  kunnen  verlangen 
dan  zijn  proces.  Meneer  van  't  openbaar  ministerie 
en  de  advokaat  tegen  elkander  in !  En  daar  heb 
ik  met  me  stomme  kop  dit  van  begrepen :  waar 
niemand  schade  van  heeft,  dat  is  een  sociale  daad, 
en  wat  niet  mag,  omdat  je  er  anderen  tekort  mee 
doet,  dat  is  anti-sociaal.  Voor  anti-sociale  daden 
ga  je  in  de  bak,  da's  recht.  De  maatschappij  zit  je 
op  je  kop  als  je  doet  wat  zij  niet  wil.  Daar  is  ze  de 
sterkste  voor.  —  Heb  je  wel  opgemerkt,  dat  altijd 
gebeurt  wat  de  sterkste  wil  ?  Of  wij  nu  met  z'n 
beien  een  potje  vechten,  of  dat  er  een  van  ons 
staat  tegen  een  heele  compie,  of  ik  sta  met  de  pater- 
nosters om  en  twee  veldwachters  achcer  me  voor 
meneertje :  —  wie  de  vuisten  heeft  zegt  hoe  't  moet. 
En  dat  noemen  ze  dan  „recht"  en  schrijven  't  op 
in  een  boekje,  dat  je  er  houvast  aan  heb. 

—  Maar  zie  je,  is  't  nu  oorlog,  dan  duvelt  de 
heele  wereld  over  z'n  kop.  Je  bent  sociaal  als  je 
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doodslaat,  en  anti-sociaal  als  je  thuis  blijft  zitten 
kopjes  thee  drinken.  Wie  tien  kerels  overhoop 
schiet,  krijgt  het  kruis,  wie  er  twintig  aan  kan, 
wordt  bevorderd  tot  sergeant,  en  je  kunt  generaal 
worden  met  'n  steek  en  'n  gouwe  kraag,  als  je  maar 
genoeg  kerels  —  die  van  den  anderen  kant  dan  >— 
naar  de  weerlicht  helpt.  Toen  iedereen  sociaal  was, 
moest  ik  niets  van  de  bravigheid  hebben,  —  nu 
iedereen  ineens  anders  ging  doen  dan  in  z'n  vredes- 
aard  lag,  draaide  ik  dwars  omver.  —  Alles  wat  ik 
weeks  en  braafs  had  in  me,  kroop  naar  boven.  Ik 
schaamde  me  soms  over  mezelf.  ^  Ben  ik  van 
nature  dan  zoo'n  sentimenteele  donder  ?  —  "Zeker 
wel.  Sla  een  kind  en  ik  begin  te  huilen.  Om  een 
standje  van  meneer  de  pastoor  in  de  gevangenis, 
heb  ik  me  drie  dagen  lang  voorgenomen  m'n  leven 
te  beteren.  Achter  de  Marseillaise  aan  liep  ik  als 
een  bevend  juffershondje  mee  in  den  troep. 

. —  Ja,  zoo  ben  ik !  was  zijn  conclusie. 

Jean  stond  op  om  iets  wat  hem  hinderde  in  z'n 
keel  ongezien  weg  te  werken.  Z'n  handen  kramp- 
ten. Toen,  met  een  grori,  plaatste  hij  zich  staande 
voor  den  zittenden  makker  met  zijn  starende  oogen, 
die  zelfs  geen  verwondering  l\adden : 

—  Nou !  —  Ziedaar !  —  Waar  zijn  we  nou  ?  Ik 
weet  het  niet.  —  Hoe  heet  dit  verdomde  bosch? 
Ik  weet  het  niet.  —  Is  het  ver  van  huis  of  dichtbij  ? 
Ik  weet  het  niet.  —  We  hebben  zooveel  geloopen 
en  gespoord,  weer  gespoord,  weer  jeloopen,  het 
kan  net  zoo  goed  in  een  cirkel  geweest  zijn  als 
rechtuit,  en  verder.  —  Ik  weet-  niet  hoe  ik  eraan 
toe  ben,  en  of  ik  morgen  nog  leef.  —  En  korels  in 
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dat  pak  zooals  jij  er  een  aan  heb,  hebben  ze  me 
geleerd  „vijanden"  te  noemen.  Die  schiet  je  een 
gat  in  hun  jas,  of  je  spit  ze  aan  je  bajonet.  Als  ze 
zoet  willen  zijn,  doe  je  ze  de  paternosters  om.  Jij 
deed  hetzelfde,  toen  je  nog  je  verstand  bij  elkaar 
had  .  .  . 

' —  Maar  hier  zitten  we  nou  bij  mekander,  doen 
elkaar  niks,  en  ik  ben  je  gezworen  kameraad,  die 
je  hoofd  koelt  met  m'n  brandewijn,  en  je  probeert 
aan  't  praten  te  krijgen  met  m'n  geklets. 

—  Zwijg  je?  —  Ja,  hou  je  kop  maar  dicht.  — 
We  kunnen  't  gezellig  hebben  zoo. 

En  bij  hem  knielend  op  den  grond,  nam  hij  het 
hoofd  van  den  Elzasser  tusschen  z'n  dunne  han- 
den, bekeek  aandachtig  de  zwarte  schroeiplek  in 
den  slaap,  en  keerde  zich  af  om  te  slikken  .  .  . 
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HOOFDSTUK  IV 

Nu  het  moordgedonder  der  verre  kanonnen  niet 
meer  gromde  in  de  lucht,  was  het  bosch  stil  als  een 
kerk  geworden.  Hoog  over  de  open  plek  van  bleek- 
groen gras,  stonden  de  beuken  bewegingloos  het 
goud  van  den  herfst  te  wachten ;  vlak-schilferende 
bladeren  sloten,  laag  over  laag,  het  zonlicht  weg, 
en  de  beide  kleine  mannen  beneden  zaten  in  een 
koele  grot  van  geboomte. 

Jean  had  begrepen  dat  zijn  vriend,  in  geenerlei 
besef  van  zijn  toestand,  z'n  verstand  terug  moest 
krijgen  als  een  kind,  door  iedere  ervaring  tot  het 
nieuwe  begrip  gebracht  en  door  ieder  begrip  tot 
het  woord.  De  woorden  waren  in  zijn  hoofd,  maar 
zij  hadden  hunne  beteekenis  verloren,  en  de  dingen 
waren  onder  het  bereik  zijner  zintuigen,  maar  droe- 
gen geen  naam.  De  dingen  en  de  woorden,  de  be- 
grippen en  hunne  namen,  moesten  tot  elkander 
worden  gebracht,  als  stukjes  van  een  legkaart  die 
men  tot  een  plaatje  voegt. 

Geduldig  zat  de  apaciie  bij  den  jongen  geleerde 
op  den  grond,  wees  de  voorwerpen  aan,  noemde 
hunne  namen.  Op  hetzelfde  oogenblik  was  het  ver- 
band teruggevonden;  het  woord,  in  het  geheugen 
herschapen,  had  opnieuw  zijnen  zin  gekregen.  Elk 
uur  bracht  honderden  begrippen  in  Dreyling's  wer- 
kelijkheid terug:  het  bosch,  de  voorwerpen  zijner 
uitrusting,  zijn  kameraad,  de  inhoud  van  zijn  zak- 
boekje gingen  voor  hem  herleven,  en  het  werd  hem 
allengs  mogelijk  over  hetgeen  in  zijn  omgeving 
was,  verstaanbaar  zich  te  uiten.  Al  wat  daarbuiten 
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viel,  niet  door  eenig  voorhanden  document  aan  het 
oogenbhk  was  verbonden,  bestond  nog  niet  voor 
den  patiënt,  en  de  leermeester  gevoelde  wel  dat  het 
niet  hèm  gelukken  zou,  al  zulke  verdoolde  voor- 
stellingen terecht  te  brengen. 

Toch,  tot  zijn  verwondering,  werd  ook  hij-zelf 
rijker  bij  't  geduldig  volbrengen  van  zijn  taak.  Hij 
eigende  onder  't  ordenen  der  hersenschatten  van 
den  geleerde,  zich  velerhande  begrippen  toe.  Hij 
was  als  een  redderaar  van  vreemde  boeken :  hun 
bestaan  alleen  reeds  léérde.  Naar  gelang  het  brein 
van  den  geleerde  zich  ordende,  vermeerderde  ook 
het  geestelijk  bezit  van  den  kameraad  ...  't  Leek 
als  was  dit  alles  aan  losse  lettertjes  gevallen,  en 
terwijl  hij,  de  apache,  daar  aandachtig  weder 
woordjes  van  samenlei,  werd  hij  zich  zelf  van  het 
bestaan  dier  woorden  voor  het  eerst  bewust,  en 
besefte  hij  tegelijk  hun  beteekenis.  In  hun  ijver 
waren  zij  twee  speelkameraden  die  te  zamen  de 
wereld  ontdekten. 

En  allengs,  in  hun  gezamenlijke  gedachte,  kwam 
ook  het  beeld  op  van  den  wonderlijken  wilde  zon- 
der armen,  dien  zij  beiden  even  hadden  gezien. 
Ook  die,  begrepen  zij,  moest  een  afgedwaald  sol- 
daat zijn,  langer  reeds  dan  zijzelven  in  het  bosch 
achtergebleven.  In  welken  toestand  leefde  hij  nu? 
Door  de  vreeselijke  verminking  van  zijn  lichaam, 
miste  hij  elk  middel  om  zich  te  helpen,  behalve  zijn 
grazende  mond,  die  prooide  naar  kruiden  en  pad- 
destoelen. —  Misschien  zou  hij  thans  tóch  van 
honger  omgekomen  zijn  .  .  . 

—  Wij  moeten  hem  gaan  zoeken !  vond  de  ge- 
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leerde,  peinzend.  Hij  heeft  niemand  die  voor  hem 
zorgt. 

Tegelijk  stak  hij  dankbaar  de  hand  uit  naar  den 
makker,  die  telkens  wanneer  hun  kleine  voorraad 
opgeteerd  was,  naar  nieuwe  levensmiddelen  speu- 
ren ging  in  de  loopgraaf.  Bijzonderheden  van  zulke 
plundering  in  de  ransels  en  zakken  zijner  overrom- 
pelde kameraden  gaf  hij  nimmer,  en  de  ander  vroeg 
er  niet  naar,  steeds  bezig  de  wereld  zijner  omgeving 
en  in  zijn  hoofd  met  tastende  intuïtie  te  ontdekken, 
en  met  elkander  in  samenhang  te  brengen.  Wan- 
neer Jean  weg  was,  zat  hij  vaag  voor  zich  heen  te 
kijken.  Maar  dan  opeens  kon  zijn  aandacht  óp- 
Hchten  om  een  insect  of  een  bloem,  en  wanneer 
de  maat  terugkeerde,  drongen  allerlei  verbijsterde 
vragen  om  antwoord.  Het  vertellen  schoot  er  dan 
bij  in. 

Maar  op  hun  gezamenlijken  tocht  door  de  toe- 
gegroeide wildernissen  van  het  woud,  kruisten  zij 
onverwacht  een  loopgraaf,  waar  tientallen  solda- 
tenhchamen  in  ondenkbare  houdingen  verdoken 
lagen :  het  afschuwelijk  mêlee  van  een  handgemeen. 
Als  sprongen  gordijnen  wijd-uiteen,  zoo  ging  den 
jongen  Elzasser  plotseling  een  panorama  open  van 
zijn  vroegere  wereld :  de  weken  van  het  zenuw- 
slechtend  waken  achter  aardwallen,  de  overrom- 
peling als  onder  een  vallend  gewicht :  —  lijf  tegen 
lijf  drongen  de  vechters  elkander  in  den  zandkuil ! 
—  zijn  overstelping  onder  aard  en  Ijken  .  .  . 

De  soldaten  die  hier  lagen,  waren  niet  van  zijn 
eigen  partij.  Zij  droegen  andere  uniformen  dan  het 
leger  waartoe  hij  behoort  had,  zij  waren  zelfs  van 
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een  ander  menschentype,  met  gelere  huidskleur  en 
schuin  gesneden  oogsplitten. 

Toen  daagde  in  hem  ook,  hoe  lang  en  hoe  ver 
de  legers  elkander  hadden  nagedrongen,  met  trei- 
nen en  krachtkarren,  in  overjaagde  nachtmarschen, 
onbarmharig  gedreven  de  beschaafde  wereld  door, 
naar  de  woeste  steppen,  de  donkere  bosschen  van 
een  verwijderd  werelddeel,  —  als  gingen  zij  daar 
de  schande  van  hun  doen  verbergen. 

Van  dit  werelddeel  kon  hij  zich  den  naam  niet 
bezinnen.  Het  was  een  land  van  zomersche  hitte 
en  winterschen  ijsgloed ;  deze  gele  menschen  be- 
hoorden er  thuis.  Hij  vroeg  er  Jean  naar,  maar  die 
wist  geen  antwoord. 

—  Ik  ben  maar  een  jongen  van  de  vlakte,  zei  hij. 
Een  knappe  vent  die  Parijs  beter  kent  dan  ik.  ■ — 
Maar  wat  daarbuiten  ligt  gaat  me  niet  dèt  aan.  — 
Ze  hadden  me  kunnen  sturen  waarheen  ze  wilden, 
mij  was  het  èl  eender.  —  Eens  heb  ik  twintig  dagen 
achtereen  in  een  beestentrein  gereisd,  en  al  de 
anderen  waren  even  pienter  als  ik :  we  wisten  niet 
waarheen  we  gingen.  Alleen  dat  we  daarginder 
opnieuw  kerels  tegenover  ons  zouden  zien,  „vijan- 
den" zooals  ze  die  noemden,  daar  moesten  we  dan 
mee  zien  af  te  rekenen,  —  Onderweg  oefenden  we 
ons  in  worstelen.  Een  meende  te  weten  dat  we  naar 
Japan  gingen,  hij  had  weleens  aan  Japansch  wor- 
stelen gedaan.  —  De  blagueur !  Ik  mepte  'm  met 
één  peut  voor  de  wereld. 

Hij  lachte  om  de  herinnering  aan  zijn  lef. 

—  Japanners!  mompelde  de  geleerde  voor  zich 
uit,  afwezig,  als  wist  hij  niet  wat  hij  zei. 
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—  Zijn  dat  Japanners  die  daar  liggen?  —  Zal 
wel-  Ik  heb  zoo'n  gele  kerel  met  m'n  twee  vingers 
in  z'n  loensche  oogen  geprikt,  toen  hij  me  in  den 
kuil  te  lijf  wou.  —  Zóó  . . .  Van  zijn  wijs-  en  middel- 
vinger maakte  hij  een  vorkje.  —  Hij  was  dadelijk 
stekeblind  en  ik  had  hem  aan  m'n  bajonet,  —  Of 
't  een  Japanner  of  een  Rus  of  een  Turk  was,  ik 
vroeg  er  niet  naar.  Het  warme  bloed  spoot  me  in 
't  gezicht.  —  Bah  ! 

De  gedachte  walgde  hem.  Maar,  met  een  gebaar 
van  onverschilligheid : 

—  Kwam  het  niet  krek  eender  uit  1 ...  We  waren 
de  tel  kwijt.  . . .  Geen  van  allen  hadden  ze  me  wat 
gedaan . . .  Alleen  droegen  ze  een  ander  uniform . . . 
Tegen  zoo'n  uniform  vecht  je  dan  maar,  niet  tegen 
menschen.  Je  bent  net  een  politiehond  —  saa !  -^ 
en  dan  bijt  je.  —  O,  ik  spreek  niet  van  mezelf,  •— 
leek  hij  zich  te  verontschuldigen,  —  maar  als  't 
anders  was,  hoe  zouden  de  anderen  't  kunnen  doen  ? 

Hij  zweeg  even,  en  zijn  gezicht  stond  nadenkend 
gespannen.  Dan,  het  wegtrekkend  in  een  pijnlijken 
glimlach : 

—  Me  dunkt  ze  hebben  ons  niet  met  den  chemin 
de  fer  circulaire  rondgereden  —  we  zijn  een  stevig 
eind  van  huis ! 

Dreyling  liep  stil-peinzende  verder.  Hij  scheen 
met  alle  inspanning  bezig  de  wereld  verder  te 
openen,  die  op  't  gezicht  van  de  loopgraaf  voor 
hemontsloten  was.  Zijn  kameraad  stoorde  hem  niet. 

Zwijgend  wrongen  zij  zich  nog  uren  verder  door 
de  takken  en  struiken,  zonder  meer  precies  te  weten, 
waarheen  zij  gingen  of  wat  ze  zochten.  Wat  wilden 
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ze  van  dien  angstwekkend-verminkten  en  verwil- 
derden man  ?  Zouden  zij  hem  redding  kunnen  bren- 
gen, —  of  begeerden  zij  redding  van  hèm  ? 

Het  boschgedeelte  waar  zij  nu  liepen,  leek  met 
alle  middelen  opzettelijk  vernield.  Granaten,  met  het 
zware  geweld  hunner  opengeborsten  energie,  had- 
den kraters  in  den  bodem  gewroet,  waar  boom- 
stronken, ontworteld,  gespleten  en  gescheurd  door 
brisante  ladingen,  hun  spichtige  spookfiguren  uit 
hieven.  Soms  leken  het  jammerende  armen,  of  ge- 
daanten van  wanschapen  reuzen,  die  stolperend 
over  den  ongelijken  grond  gestruikeld  waren,  red- 
deloos neergesmakt  over  hun  verwarde  beenen. 
Met  hun  gedrochtelijke  lijven  sperden  zij  het  pad, 
of  ineens  stond  de  muur  omhoog  van  een  wortel- 
wereld,  mèt  de  aardkluit  die  zij  verweven  hield  uit 
den  bodem  gescheurd  door  den  stortenden  stam. 
Maar  door  het  woedend  geweld  der  zware  projec- 
tielen was,  als  hagel  door  een  storm,  de  bui  gegaan 
der  geweer-  en  mitrailleursalvo  s.  Stammen,  tak- 
ken, bladeren,  opgewoelde  wortels,  de  bodem  zelf, 
. —  alles  was  doorponst  met  gelijkmatige  ronde 
kogelgaatjes.  Voor  geen  tegenstand  was  de  vuur- 
vliegen-zwerm  geweken,  geen  grasscheut,  geen 
bloem  hadden  zij  van  hun  rupsenvraat  verschoond. 

Een  heesterbosch  van  in  den  grond  gestekte 
versche  takken  was  aangevlamd  en  vanzelf  weer 
gedootd.  Een  zwarte  ziekte  leek  het  levend  gewas 
te  hebben  aangeteerd.  Striemen  prikkeldraad  om- 
dorenden  de  kunstmatige  heg ;  daarachter  lag  een 
wal  van  zandzakken  gestapeld,  ter  beschutting  van 
een  batterij. 
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—  Pas  op !  hield  de  kleine  Franschman  zijn  mak- 
ker terug.  —  Daar  zijn  wolfskuilen ! 

Schielijk,  te  laat  gewaarschuwd,  gleed  de  ander 
weg  onder  het  dek  van  losse  takken.  Jean  liet  den 
arm,  dien  hij  gegrepen  had,  los.  Dadelijk  sloot  de 
valopening  zich  weder  toe . . . 

Onder  in  den  kuil  gromde  een  vreemd  geluid. 
—  Wat  was  dit ! . . .  Leefde  daar  nog  iemand  ?  Het 
leek  een  worsteling . . . 

Rap  wierp  zich  de  apache  op  den  grond  en  kroop 
naar  den  rand  van  den  val.  Beneê,  op  den  bodem, 
hield  zijn  makker  een  ander  wezen  omvat.  Beiden, 
roerloos,  staarden  elkander  aan. 

Er  was  nóg  iets !  Over  de  spiets,  het  loerende 
wapen  van  den  wolfskuil,  stak  het  verwrongen  lijk 
van  een  Russischen  soldaat  in  zijn  lange  wijde  jas,  — 
de  beenen  onwezenlijk  achter-weg  gebogen,  de 
romp  van  den  rug  uit  door  de  moordende  lans  ge- 
spietst, waarvan  de  punt  was  blijven  steken  ergens 
in  de  dikte  van  den  schouder. 

De  apache  vloekte.  —  Zijn  jullie  gèk  geworden ! 
schreeuwde  hij  den  kuil  in.  Heb  je  nóg  niet  anders 
te  doen  dan  te  vechten ! 

Maar  hij  zag :  de  andere  daar  was  het  weerlooze 
vreemde  wezen  zonder  armen,  en  zwijgend  liet  hij 
zich  af  in  de  diepte  om  hulp  te  brengen. 
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HOOFDSTUK  V 

Jean  bediende  nu  twee  heeren.  Hij  had  zich  zeer 
natuurlijk  geschikt  toen  uit  het  wilde,  harige  we- 
zen, dat  zwammen  op  den  grond  en  bessen  uit  de 
struiken  graasde,  in  enkele  uren  een  Engelsche 
professor  gev/orden  was,  een  beroemdheid  in  zijn 
vak,  dien  de  Elzasser  bij  name  kende : 

—  Professor  James  Dickensen  van  Oxford,  plant- 
kundige. 

- —  Hm  !  gromde  de  apache  zijn  conclusie,  en  hij 
ging  maar  weg  om  wat  voor  den  maaltijd  te  halen. 

Toen  hij  beladen  terugkeerde,  vond  hij  de  beide 
geleerden  in  gesprek.  Met  verwonderlijk  gemak 
bleek  Dreyling  nu  ook  weder  de  vreemde  taal  van 
den  professor  te  hanteeren.  Maar  deze  was  in  staat, 
Jean  een  paar  vriendelijke  woorden  in  de  zijne  te 
zeggen  over  zijn  goede  diensten. 

—  Pardi!  was  al  wat  de  verbaasde  Franschman 
kon  antwoorden,  en  hij  had  zich  liever  maar  weer 
teruggetrokken. 

Het  gelaat  van  den  vreemde  had,  verzorgd,  de 
wilde  verschrikking  verloren ;  zijn  hoog,  breed 
voorhoofd  in  den  zwarten  haarkrans  imponeerde 
den  apache  op  onverklaarbare  wijze. 

Toen  begon  daar  aan  den  rand  van  den  wolfs- 
kuil  de  wonderlijkste  picnic,  die  ooit  door  menschen 
is  gehouden.  De  Elzasser,  thans  aan  de  instructie 
van  zijn  geleerden  vriend  overgegeven,  moest  op- 
nieuw alle  namen  leeren  van  de  dingen  die  Jean 
had  meegebracht. 

Een  prachtige  vondst !  Hij  had  een  proviand- 
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wagen  kunnen  plunderen  en  in  een  mandje  aller- 
hande lekkernijen  bijeengevonden,  door  de  echt- 
genoote  van  een  officier  aan  haar  man  te  velde 
toegezonden.  Zoo  genoten  zij  het  grove  bruine 
soldatenbrood  met  boter  uit  een  bus,  paté  en  ge- 
conserveerde worst  met  honig  en  Fransche  kaas, 
en  als  dessert  een  ananas,  die  Jean  met  zijn  groot 
zakmes  uit  een  blik  te  voorschijn  kerfde. 

Op  natuurlijke  wijs,  zonder  zich  daar  verder  vra- 
gen over  te  stellen,  schikte  Jan  de  Steker  zich  in 
zijn  knechtsrol.  Kinderlijk  verheugde  hij  zich  over 
de  heerlijke  dingen  die  hij  thuis  gebracht  had,  en 
vergat  er  zijn  deel  van  te  nemen,  terwijl  hij  gedul- 
dig den  professor  hielp.  Hun  gesprek  voerden  de 
anderen  hem  terwille  in  het  Fransch.  Professor 
Dickensen  trachtte  te  raden,  welk  vak  de  Elzasser 
beoefend  hebben  kon ;  diens  gladde  taalkennis 
bracht  hem  op  het  woord  „philoloog",  en  op  het 
oogenblik  zelf  wist  de  ander,  uitgelaten : 

—  Ja  ja,  ik  ben  philoloog !  . —  Maar  alsof  het 
woord  verdampte,  herhaalde  hij  het  nogeens:  „Phi- 
loloog !"  . . .  terwijl  alle  vreugdglans  uit  zijn  oogen 
wegsmeulde. 

Stil  werd  het  even. 

—  Ik  moet  uw  toegevendheid  inroepen,  begon 
de  Engelschman,  om  Dreyling's  aandacht  te  ver- 
levendigen. De  granaten  hebben  niet  veel  van  me 
overgelaten.  Het  is  geen  plezier,  een  kogel  te  ont- 
moeten, die  met  een  goed  stuk  van  je  rechterarm 
het  volgend  object  opzoeken  gaat,  maar  mij  liep 
het  al  bijzonder  tegen  dat  ik  jui^t  met  een  hulpver- 
band  om  den  afgeschoten  stomp,  mijn  linker  arm 

30 


óók  nog  opgeven  moest !  Ik  zou  onmogelijk  kunnen 
zeggen  of  de  kogels  die  mij  zoo  onbehoorlijk  be- 
jegenden, vriendschappelijk  of  vijandelijk  waren 
bedoeld.  Er  regenden  er  van  allerlei  door  elkan- 
der, overal  vandaan  en  net  waar  ze  maar  neerko- 
men wilden.  Mij  persoonlijk  gunden  ze  in  elk  geval 
niet  veel  goeds.  Ik  kon  niet  anders  denken  of  pro- 
fesser  Dickensen  kreeg  een  ongezochte  gelegen- 
heid, voor  het  vaderland  den  heldendood  te  sterven. 
Een  goedig-humoristisch  glimlachje  verlichtte 
zijn  gelaat  terwijl  hij  dit  zeide ;  hij  scheen  geneigd 
boven  alles  uit,  als  ging  't  hem  zelf  niet  aan,  alleen 
het  wonderlijke  van  't  geval  te  zien.  Niets  kon  la- 
konieker  zijn  dan  de  scepsis,  waarmede  hij  voort- 
ging: 

—  Wat  de  diplomaten  met  me  voor  hadden, 
toen  ze  mij  onder  de  wapens  dwongen  en  hier- 
heen brachten,  weet  ik  niet.  Laat  ons  alleen  hopen 
dat  ze  't  zelf  weten  en  verantwoorden  kunnen.  Ik 
droeg  hun  geen  kwaad  hart  toe  —  zelfs  op  het 
oogenblik  —  naar  ik  meende  —  van  mijn  vertrek 
naar  het  hiernamaals ;  alleen  jeukte  de  nieuwsgie- 
righeid in  me,  die  ge  in  een  wetenschappelijk  man 
zult  willen  vergeven.  M'n  hoofd  stak  vol  met  vra- 
gen, en  langzaam,  langzaam  voelde  ik  ze  wegbloe- 
den,  tot  ik  er  niet  meer  was,  die  vragen  kón. 

—  Maar  ik  keerde  in  mijzelf  terug,  hervoer  hij 
lachend.  Hoeveel  dagen  kan  dat  wel  hebben  ge- 
duurd? M'n  afgeschoten  stompen  waren  redelijk 
genezen,  en  m'n  baard  verlangde  naar  den  barbier. 
Eigenlijk,  begrijpt  ge,  voelde  ik  niet  veel  voor  het 
leven  dat  weder  aanvonken  ging,  en  ik  dacht  er- 
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over,  mijn  wetenschap  te  gebruiken  om  kruiden 
en  zwammen  uit  te  zoeken,  die  er  een  eind  aan 
konden  maken.  Toevallig  viel  't  anders  uit.  De 
honger  maakte  me  gretig  op  een  frisch  partijtje 
Agaticus  Campestris  —  'k  heb  het  ruim  met  tranen 
begoten,  overigens !  Blijdschap,  woede  en  spijt  te- 
gelijk !  Grazen  over  den  grond  is  niet  pleizierig 
voor  iemand  die  beter  gewend  is.  Ik  zal  u  beiden, 
nieuwe  kameraden,  dankbaar  zijn  voor  wat  hulp 
bij  mijn  maaltijden  en  straks  voor  een  schaar  om 
mij  een  meer  menschelijk  voorkomen  te  geven. 

—  Hoe  hebt  u . . .  1  verwonderde  de  Elzasser  zich. 
Maar  hij  maakte  den  zin  niet  af,  over  zijn  oogen 
toog  weder  de  doffe  schil  die  daar  was  wanneer 
de  gedachte  hem  verliet. 

'—  Ik  zou  geen  moed  gehad  hebben ! . . .  pievelde 
hij  toch  na,  aarzelend,  alsof  hij  zijn  woorden  niet 
vertrouwde.  —  Ja  moed . . ,  hoe  hebt  u  den  moed 
gehad  te  blijven  leven  ! . . . 

De  Engelschman  glimlachte  pijnlijk. 

. —  Och,  veel  moed  was  er  eigen Ujk  niet  voor 
noodig.  Het  mankeerde  een  beetje  aan  middelen 
om  er  een  eind  aan  te  maken.  Een  mensch  zonder 
armen  is  wezenlijk  weinig  waard,  maar.  ik  hoop 
later  met  mijn  voeten  iets  te  leeren.  —  Bovendien 
vond  ik  eenig  genoegen  in  het  bestudeeren  der 
vegetatie  van  het  bosch.  Ze  is  niet  bijzonder,  '— 
toch  bleef  ik  er  wel  mee  bezig.  Zoolang  ik  nog  over 
m'n  volle  vermogens  beschikte,  tenminste. 

'—  Want  weken  en  weken  achtereen,  ging  hij 
voort,  als  een  beest,  —  minder  dan  een  beest,  naar 
voedsel  zoeken,  blijkt  voor  den  geest  weinig  ver- 
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kwikkend.  Ik  verloor  tot  mijn  laatste  Engelsche 
eigenschap :  het  gevoel  voor  betamelijkheid,  ver- 
meed uit  schaamte,  uit  schuwen  afkeer,  iedere  mo- 
gelijkheid om  menschen,  ■ —  vrienden  of  vijanden 
—  te  ontmoeten,  me  verschuilend  in  de  struiken, 
opgehitst  door  de  haastige  ritseUng  van  opmar- 
cheerende  patrouilles,  het  hijgend  in  de  struiken 
voorbijscheuren  van  vechtenden,  en  jammerend  van 
doodelijken  angst,  angst  die  geen  vorm  had  en  geen 
rede,  bij  de  nachtelijke  kanonnades  aan  de  bosch- 
randen.  Hongerig  prooit  zoo  een  wolf  om  nach- 
telijke dorpen.  Het  restant  menschelijkheid,  mij 
door  drie  maanden  loopgraafleven  gelaten,  ging 
er  uit. 

Alle  drie  zwegen. 

Aan  den  Elzasser  was  niet  te  zien  of  hij  eenigen 
indruk  van  het  verhaal  had  opgenomen.  Zijn  oogen 
stonden  dof  naar  den  spreker  gericht,  en  toen  deze 
ophield,  gloorlachte  hij  afwezig,  als  om  een  ver- 
geten beleefdheid  in  te  halen. 

De  kleine  Franschman  echter,  kon  zich  niet  rus- 
tig houden.  Onder  z'n  sluik,  stoppelig  haar  bewo- 
gen zijn  oogen  met  schichtige  glanzen,  zijn  witte 
tanden  beten  nerveus  op  de  spitsen  van  zijn  stug 
snorretje;  vast  en  weder  open  neep  hij  zijn  dunne 
gele  vingers,  alsof  ze  iets  grijpen  wilden  dat  telkens 
wegglipte. 

De  professor  zag  ernaar,  terwijl  hij  met  goedi- 
gen  humor  zijn  verhaal  afmaakte : 

—  Tóch  —  daar  ben  ik  nog  !  Ik  was  niet  voort- 
durend in  staat  mijn  toestand  te  beseffen  —  ge- 
lukkig !  Soms  maar.  Ik  kon  ineens  de  geleerde  weer 
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worden,  belangstellend  in  de  planten :  de  over- 
ijverige botanicus  uit  een  grappenblad.  Ik  zag  dat 
zelf  en  moest  er  om  lachen.  Ook  wel  stemde  de 
vergelijking  mij  bitter,  die  ik  dan  maken  kon  tus- 
schen  mijn  vroeger  zelf  en  dit  van  nu.  Behoef  ik 
te  zeggen,  dat  ik  walgde  van  mijn  hulpbehoevend- 
heid? Maar  ik  zakte  van  lieverlee  in  afstomping 
weg,  in  een  dierlijkheid  waarvan  ik  —  dat  werd 
het  vreeselijkste  — '  de  voorstelling  voortdurend 
behield !  Ik  gromde  als  een  dier,  en  ik  wist  dat  ik 
gromde  als  een  dier ! 

Met  een  korten,  driftigen  ruk  sprong  de  Fransch- 
man  overeind.  Hij  scheen  wat  te  willen  zeggen, 
maar  kauwde  op  de  kaken,  perste  de  handen  samen 
in  z'n  zakken,  zonder  tot  woorden  te  kunnen  komen. 
In  z'n  diepe  sch'^-rpe  oogkassen  neep  hij  de  tranen 
weg.  Dan  met  een  heftigen  schouderschok,  keerde 
hij  zich  om  en  liep  heen  om  zijn  ontroering  te  ver- 
bergen. 

—  Hij  is  een  goed  mensch,  sprak  de  professor, 
hem  naziende. 

De  Elzasser  gaf  geen  antwoord.  Er  groeide  een 
gedachte  in  hem ;  uit  zijn  oogen  lichtte  ze  aleer  zijn 
mond  haar  sprak : 

—  Ik  heb  u  gezien!  stamelde  hij.  En  met  zelfver- 
zekerdheid, alsof  hij  nu  eerst  vastheid  had  gekregen 
door  zijn  eigen  woorden :  ^  ik  heb  u  gezien !  Ik 
heb  u  gezien ! 

—  Het  zal  drie  dagen  geleden  Zijn,  hervatte  de 
Engelschman.  ^-  Zeker. 

—  Waarom  vroeg  u  geen  liulp  ? 

—  Wanneer  een  beest  door  menschen  is  opge- 
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vangen  en  mishandeld  —  losbrekende,  heeft  hij  op 
zijn  gewonde  pooten  met  zijn  ellendig  ziek  lichaam 
het  bosch  weder  kunnen  bereiken,  —  hij  zal  zeker 
het  gezelschap  van  menschen  niet  zoeken.  Maar 
met  schrik  en  angsten  in  ieder  mensch  zijn  vijand 
zien,  den  vriend  bijten  die  hem  wil  goeddoen.  — 
Begrijpt  ge  dit? 

Hij  zweeg  even.  Met  zachte  oogen  vervolgde  hij : 

—'  Meer  dan  eens,  méér  dan  eens  heb  ik  men- 
schen gezien :  overal  gewonden,  vechtenden,  ver- 
doolden, allerwege  in  het  bosch.  Eenmaal  zag  ik 
een  plecgzuster  bezig  met  een  stervende;  een  baar 
was  in  de  nabijheid,  een  dokter  met  hospitaal- 
bedienden aan  't  zoeken  naar  gekwetsten  op  de 
verzamelplaats  in  de  struiken.  Ik  had  hun  kunnen 
toeroepen  :  red  mij !  help  mij  die  ellendiger  ben  dan 
iedere  stervende !  De  klacht  stolde  in  mijn  mond. 
Ik  had  geen  anderen  wil  dan  te  vluchten.  Schaamte, 
angst,  verwarring  —  ik  weet  het  niet . . . !  't  Heeft 
geen  naam.  Ik  kón  niet.  —  Een  pooslang  hield  ik 
mij,  toeziend,  in  de  heesters  gedekt.  Toen  kwam, 
geritsel  speurend,  een  der  Roodekruis-soldaten  in 
mijn  richting.  En  als  een  schuw  boschgedierte  ben 
ik  gevlucht,  zonder  te  weten  waarom,  waartoe, 
waarheen . . . 

- —  Zoo  ving  mij  de  wolfskuil  .  .  .  sloot  hij  zijn 
gedachte  af. 

De  ander  antwoordde  niet,  in  stil  beiden  op  het 
vervolg. 

—  Nu  had  ik,  hernam  de  professor,  niets  anders 
dan  mijn  dood  te  wachten.  Bewegen  kon  ik  niet ; 
er  was  geen  mogelijkheid  meer,  weg  te  komen.  Ik 
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wist  ook  niet  of  ik  dat  wilde.  —  De  doode  soldaat 
op  zijn  piek  in  den  grond  was  afschuwelijk.  Zijn 
lichaam  leunde  tegen  mij  aan,  ik  kon  mij  niet  zoo 
wenden  dat  ik  van  hem  verlost  raakte.  Hoe  be- 
nijdde ik  hem  zijn  dood !  Want  mijzelf  voelde  ik 
zinken  in  het  drijfzand  van  den  waanzin . . . 

^  Toch . . .  waarom  riep  ik  niet  toen  ik  stemmen 
en  schreden  hoorde  dichtbij  ?  -—  'k  Had  alleen  het 
instinct  behouden  om  te  luisteren,  om  te  weten : 
daar  zijn  menschen,  mènschen,  alweer  mènschen ! 
Ja  menschen  !  —  en  mijn  instinct,  om  hulp  te  roepen 
bleef  zwijgen.  Misschien  wenschte  ik  het  emde. 
Versuft  en  gelaten  wachtte  ik  het  althans.  Spoedig 
genoeg  zou  het  komen. 

'-  Toen  viel  een  lichaam  boven  op  mij  neer . . . 
ik  verdedigde  m"^ . . .  met  het  eenige  wapen  dat  mij 
was  overgebleven  . . .  mijn  mond . . . 

Jean  Rauque,  bijgenaamd  „de  Steker",  terugge- 
keerd, was  zwijgend  weder  gaan  zitten.  In  gulzige 
happen  brood  verbeet  hij  z'n  huildrift.  —  Werd  hij 
door  hun  hulpeloosheid  als  een  meisje  verteederd  ? 
Hij,  kerel  die  't  met  heel  Parijs,  met  de  wereld  zélf 
had  willen  opnemen  !  Met  alles  wat  machtiger  was 
dan  hij  —  macht  immers  kon  hij  niet  verwerken ! 

Maar  een  kind,  maar  een  zachte  lieve  vrouw, 
een  hulpbehoevende  maakte  hem  week,  dat  wist  hij. 

En  deze  twee  groote,  geleerde  kinderen,  de  een 
met  zijn  leeggeschoten  schouders,  de  ander  met  zijn 
leeggeschoten  brein  . . . 

Hij  deed  een  gelofte,  die  hij  niet  uitsprak . . . 

Wat  men  van  hem  hoorde  was  alleen  e'^n  vloek : 

—  Sacré  Nom  ! . . . 
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HOOFDSTUK  VI 

De  gesprekken  met  den  Engelschen  geleerde 
vulden  voor  Dreyling  de  wereld  opnieuw.  Een 
wonder  was  't !  Menigmaal  bracht  het  terugge- 
keerde begrip  als  een  kameraad  het  woord  mede 
dat  erbij  behoorde,  en  in  vele  talen  tegelijk  —  zoo- 
als  talrijke  kristallen  onmiddellijk  zich  vastzetten 
aan  de  ééne  pool,  die  dipt  in  verzadigde  oplos- 
sing. Menigmaal  ging  het  ook  omgekeerd :  het 
woord,  eenmaal  genoemd,  bracht  het  begrip  terug. 

Jean  vertelde  eens  van  den  wagen,  waaruit  hij 
zijn  lekkernijen  had  en  die  nog  heel  wat  voorraad 
borg,  waarop  zij  maanden  lang  zouden  kunnen 
teren.  Op  hetzelfde  oogenblik,  wist  de  Elzasser 
wat  het  is :  een  wagen.  Hij  beproefde  er  de  defi- 
nitie van  en  voelde :  nu  zouden  woord  en  begrip 
ook  nimmer  meer  uit  zijn  hoofd  verdwijnen. 

Terwijl  zij  den  Engelschman,  door  hen  beiden 
verzorgd  en  van  nieuwe  kleeren  voorzien,  in  het 
kamp  achter  lieten,  ging  de  philoloog  met  zijn  vriend 
den  apache  mee  om  met  eigen  oogen  den  wagen  te 
zien.  Zij  drongen  door  de  aan  rag  geschoten  prik- 
keldraden, wier  scherp-gedoornde  ranken  mach- 
teloos tastten  in  de  lucht,  langs  de  loopgraaf  vol 
onbegraven  dooden,  tot  waar  een  paar  boomstam- 
men, over  den  kuil  gelegd,  een  brug  vormden. 
Daarover  bereikten  zij  het  achterterrein,  nog  op 
velerhande  wijzen  versterkt  en  van  hindernissen 
voorzien.  Ver  terug,  loerde  de  zware  batterij,  ach- 
ter haar  zandzakkenwal :  —  waren  het  rondge- 
helmde  hoofden  die  daar  bultten  boven  den  regel 
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uit  ?  Maar  neen :  de  bedienende  manschap  was  in 
de  vlucht  uitgestrooid  over  het  ruige  veld  ginds.  — 
Daar  aasden  de  vogels. 

De  batterij  verdedigde  een  wagenpark  van  twin- 
tig overhuifde  karren,  deels  nog  gevuld  met  den 
aangevulden  voorraad  voor  den  troep. 

Aan  de  opschriften  meende  de  apache  Russisch 
materieel  te  herkennen.  Hij  vroeg  er  den  taalge- 
geleerde  naar. 

'—  Of  Jean  dan  wist,  waar  zij  zich  bevonden  ? 

De  Franschman  schokte  de  schouders  op. 

—  Wie  er  dan  oorlog  voerden,  en  waarom? 

—  Ze  hebben  vergeten  me  permissie  te  vragen, 
antwoordde  de  ander,  lakoniek.  Hij  vond  zijn  mak- 
ker dwaas.  —  Daar  krijgt  ie  't  weer!  dacht  hij. 

Toen  begon  hij  toch  goedig  wat  te  pruttelen, 
als  tegen  een  lastig  kind,  dat  maar  vraagt. 

—  Ik  ben  geen  professor,  bromde  hij  gemelijk. 
Ze  hebben  me  een  pak  aangetrokken,  en  ik  ben 
meegegaan.  Mij  *n  zórg  !  Ons  werd  niet  gevraagd 
of  we  't  goed  vonden,  wat  ze  met  ons  uitvoerden 
kon  me  ook  niet  schelen.  Eigenlijk  was  ik  een 
beetje  blij  ook,  met  goed  fatsoen  van  Paulien  af 
te  komen. 

—  PauHen? 

—  Och  ik  klets  maar.  —  Weet  ik  't ! 

. —  Misschien  is  't  mij  ook  zoo  gegaan,  peinsde 
de  ander.  Heeft  professor  goed  geraden,  dan  ben 
ik  lector  in  de  oude  talen . . .  dat  v/eet  ik  nu  ook 
wel  zeker.  —  Dan  kan  ik  ook  niet  veel  belang- 
stelling gehad  hebben  in  oorlog  en  zulke  dingen. 

—  Doét  er  niet  toe,  gromde  Jean  de  apache.  Hij 
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was  bezig  een  weggeworpen  ransel  te  onderzoe- 
ken, waaraan  hij  al  zijn  aandacht  besteedde. 
Maarde  taalgeleerde  ging  op  zijn  onderwerpdoor: 

—  Laten  we  dien  oorlog  nu  eensreconstrueeren. 
Ik  ben  Duitscher,  professor  is  een  Engelschman, 
jij  bent  uit  Parijs.  —  Drie.  —  Hier  zijn  Russen : 
zeker,  dat  zijn  Russen  ...  en  we  hebben  Mongolen 
gezien :  Chineezen  of  Japanners  vermoedelijk.  — 
De  halve  wereld  moet  aan  den  oorlog  deelgeno- 
men hebben.  —  Zijn  ze  nog  ergens  in  gevecht? 
We  weten  het  niet.  Hier  in  den  omtrek  blijft  alles 
rustig ;  we  hooren  geen  kanonnen  meer,  niemand 
komt  de  dooden  begraven,  naar  gewonden  zoeken. 
Niemand  schijnt  ook  meer  belang  te  hebben  bij 
deze  batterij,  bij  deze  voorraden.  —  Hoe  volko- 
men raadselachtig  is  dit  alles ! 

—  't  Lijkt  me  in  ieder  geval  een  heel  eind  uit  de 
bewoonde  wereld !  giste  Jean.  Hij  hield  een  por- 
tretje in  de  hand,  dat  hij  langen  tijd  bekeek,  eer  hij 
't  driftig  van  zich  afwierp. 

De  Elzasser  lichtte  de  wenkbrauwen  in  verwon- 
dering. 

—  Een  vrouw  ...  zei  Jean. 

Het  antwoord  drong  in  den  ander  niet  door. 

—  Ik  zal  er  den  professor  naar  vragen,  meende 
de  taalkundige,  afwezig.  Want  hij  was  bezig  alle 
dingen  die  hij  zag :  de  wagens,  de  veldkeukens,  de 
munitickisten,  te  collationneeren  tegen  de  woorden 
in  zijn  geheugen,  tot  zijn  brein  weder  klaar  ieder 
begrip  tegen  een  woord  uitwisselde  en  woorden 
tegen  begrippen.  Naïef  zat  hij  te  spellen,  zich  ver- 
heugend over  zijn  vondsten : 


39 


—  Kijk  !-daar-is-een-kist.  —  Wat-zit-er-in-die- 
kist?  —  De-kist-bevat-verband-middelen.  —  Er- 
is-een-rood-kruis-op-geschilderd,  —  Wat-betee- 
kent-dat-roode-kruis  ?  —  Weet  jij  wat  dat  Roode 
Kruis  beteekent,  Jean? 

Verwonderd,  of  hij  dacht  voor  den  gek  gehou- 
den te  worden,  keek  de  apache  zijn  makker  aan. 
Dan  begon  hij,  beter  van  vertrouwen,  goedig  op 
zijn  manier  uit  te  leggen,  wat  dit  roode  kruis  be- 
teekende  —  aldoor  het  beeld  van  de  vrouw  achter 
in  z'n  hoofd. 

Sprakeloos  gingen  zij  een  poos  later  naar  hun 
bivak  terug,  met  allerlei  voorraad  beladen.  Den 
professor  vonden  zij  in  een  boschje  gebogen  over 
lage  kruiden  m.et  witte,  vleezige  bloempjes. 

'—  Zie  eens !  trok  hij  hun  aandacht,  hoe  opmer- 
kelijk dit  plantje  zijn  zaden  rondstrooit.  . —  Daar 
zijn  de  peukjes,  telkens  drie  aan  een  trosje.  Plotse- 
ling opent  zich  zoo'n  hulsel.  ■ —  Hoe?  Door  welke 
kracht?  —  Zie!  ^  Men  zou  haast  zeggen:  een 
gespannen  gas.  Juist  als  in  een  granaat.  —  Daar 
gaat  er  weer  een.  —  Er  evenals  een  granaat  spat 
dit  kleine  omhulsel  een  regen  van  kogelvormige 
zaadjes  uit.  —  De  mensch  heeft  niets  uitgevonden 
wat  niet  reeds  was  in  de  natuur.  Alleen :  de  natuur 
bedoelt  het  goed .  het  in  ruimte  verspreiden  van 
goed  zaad  voor  nieuwe  vegetaties. 

De  beide  terugkeerenden  vertoonden  hun  schat- 
ten ;  men  besloot  een  plek  dieper  in  het  bosch  op 
te  zoeken,  verder  verwijderd  van  de  loopgraven 
en  werken,  waar  de  gesneuvelden  lagen  te  ver- 
gaan. 
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Rond  een  ruischend  vuur,  koperrood  lichtend 
onder  het  gedonkerd  gebladerte,  gebruikten  de  drie 
mannen  hun  avondmaal.  De  Elzasser  bracht  zijn 
vraag  ter  sprake,  en  de  professor,  beminnelijk,  was 
dadelijk  bereid  te  doceeren  : 

—  Persoonlijk,  begon  hij,  ben  ik  weinig  vecht- 
lustig  van  aard,  en  de  philologie  leidt  evenmin  als 
de  plantenkunde  tot  het  opvatten  van  wapenen  om 
daarmede  anderen  te  lijf  te  gaan.  Wij  geven  van 
den  oorlog  gaarne  de  schuld  aan  de  diplomaten, 
maar  zouden  de  diplomaten  er  wel  in  slagen  volken 
tegen  elkander  op  te  drijven,  indien  ze  niet  gehol- 
pen werden  door  zekere  instincten,  even  duidelijk 
onder  dusgenaamd  beschaafden  op  te  merken  als 
onder  wilden  in  Afrika  of  Australië :  om  elkander, 
louter  om  het  pleizier  van  dit  te  doen,  als  lichaams- 
oefening, of  ter  verhooging  van  het  zelfwelgeval- 
len,  te  bevechten  ?  De  diplomatie  sprankelt  de  von- 
ken —  en  niet  altijd  van  haar  vernuft  —  in  het  kruit, 
maar  het  moet  dan  toch  kruit  zijn,  anders  zou  het 
niet  zoo  gewillig  ontbranden. 

—  De  apache  gromde  wat ;  welwillend  hield  de 
professor  op  om  te  luisteren.  Bij  een  onverschil- 
ligen uitval  bleef  het : 

—  Och  wat ! . . . 

—  Wat  bedoelt  onze  makker?  vroeg  de  En- 
gelschman. 

—  Ik  bedoel  dat  ze  net  zoo  ver  zijn  als . . . 

Weder  bleef  hij  steken,  niet  in  staat  te  formu- 
leeren wat  hij  wilde  zeggen.  Toch,  vriendelijk 
knikte  de  professor,  terwijl  hij  voortging : 

■ —  Zeker,  zeker !  Ik  meende  ook  te  zeggen,  dat 
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wat  wij  zoo  „beschaving"  noemen ...  Ik  mag  wel 
even  doorgaan,  zeker . . . 

Hij  zweeg  een  oogenblik,  eer  hij  hernam : 
—  Mijn  botanische  studie  gaf  mij  weinig  aanlei- 
ding me  voor  zulk  spelen  met  vuur  te  interesseeren. 
Eigenlijk  heeft  die  kleine  plant  van  zooeven  mij 
voor  het  eerst  zoolang  ik  de  natuur  bezie  aan  men- 
schelijke  oorlogen  herinnerd  —  tenminste  zoolang 
de  menschelijke  oorlog  zich  niet  met  bijzondere  op- 
dringendheid  herinnerde  aan  mij !  Sinds  in  Enge- 
land de  conscriptie  is  ingevoerd,  wist  ik :  ook  mij 
kon  de  beurt  toevallen,  in  dienst  van  de  dipiomatie 
eenmaal  met  een  geweer  en  een  bajonet  erop  uit 
te  gaan.  —  Nu  ja  !  Heb  ik  de  mogelijkheid  dat  zoo- 
iets  werkelijk  gebeuren  zou  ooit  in  ernst  gevoeld? 
Neen,  zou  ik  denken.  De  meest  gewichtige  dingen 
gaan  buiten  ons  om,  als  bezigheid  van  anderen. 
Onze  betrekking  tot  de  gemeenschap  worden  wij 
ons  waarlijk  zelden  bewust.  Van  het  buitenland 
interesseerde  mij  het  meest,  wat  mijn  eminente  col- 
lega's aan  de  andere  zijde  van  de  Noordzee,  of 
aan  de  andere  zijde  van  den  oceaan,  met  zooveel 
scherpzinnigheid  in  de  natuur  opspoorden  en  na- 
vorschten ;  wanneer  wij  elkander  bijwijlen  op  inter- 
nationale congressen  ontmoetten,  dachten  wij  er 
heel  weinig  aan,  nog  eenmaal  aan  weerskanten  van 
een  prikkeldraadversperring  ons  te  zullen  bezig- 
houden met  het  rondsproeien  van  mitrailleurkogels. 
Ons  internationalisme  was  van  een  ander  soort 
en  wij  hielden  dit  geloof  voor  het  ware.  —  Tot 
dan  de  zoo  andere  werkelijkheid  kwam !  Neen, 
geestdriftig  kan  ik  die  niet  hebben  aanvaard.  — 


42 


Vertolk  ik  mijn  stemming  goed,  dan  is  het  min  of 
meer  buiten  mij  omgegaan,  buiten  mijn  eigenlijk 
zélf:  't  was  een  ander  die  het  soldatenpak  aantrok, 
leerde  schieten,  een  lange  reis  maakte,  loerde, 
schoot  en  doodde,  en  die  gewond  onder  een  boom 
bleef  liggen,  wachtende  op  den  onwilligen  dood. 
De  vuurgloed  zakte  glorend  omlaag ;  het  rood 
speelde  niet  langer  in  de  donkergroene  bladernes- 
ten. Jean,  met  een  tak,  rakelde  de  verkoolde  houten 
op,  dat  glimwormen  erlangs  schoten  en  vlammetjes 
blauw  en  geel  optongden  boven  de  onzichtbare 
gasjes  van  het  hout.  De  nieuwe  takken  die  hij  erbij 
wierp,  knetterden  fel,  met  korte  knalletjes  in  de 
stilte.  Starende  naar  het  vuurspel  zaten  een  tijdlang 
de  drie  mannen  in  hun  eigen  denken  gebroed. 

—  En  zoo,  hervatte  de  geleerde  ghmlachend  zijn 
overpeinzing,  weet  ik  dan  van  deze  oorlog  eigen- 
lijk weinig  anders  te  vertellen  dan  dat  hij  er  is,  of 
godgeve,  geweest  is.  Voor  een  geleerd  man,  ik 
moet  het  erkennen,  is  het  heel  dom,  maar  al  schijnt 
het  uitgemaakt,  dat  men  een  geleerde  en  een  sol- 
daat tegelijk  kan  zijn,  —  de  vereeniging  van  botanie 
en  internationale  politiek,  lijkt  moeilijker. 

De  anderen  zagen  hem  een  schokkende  beweging 
maken  met  de  ledige  schouders.  Toen,  gelaten  in 
zijn  machteloosheid,  hernam  hij : 

—  Wanneer  nu  mijn  kameraad  Jean  zoo  vrien- 
delijk zou  willen  zijn,  die  mier  van  mijn  wang  te 
nemen,  die  met  z'n  gekriebel  m'n  aandacht  afleidt, 
zal  ik  u  verder  onderhouden  over  het  weinige  wat 
ik  zoo  gelukkig  ben  wèl  te  weten. 

Jean  haastte  zich  het  kleine  zwarte  beest  te  van- 
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gen ;  hij  liet  het  spelende  over  zijn  hand  loopen, 
die  hij  telkens  keerde  wanneer  het  de  vrijheid  zocht. 

De  Engelschman  zag  even  toe,  en  begon : 

—  Om  te  beginnen  —  dank  voor  den  dienst !  — 
zou  het  interessant  zijn  te  weten :  waar  bevinden 
wij  ons  op  het  oogenblik  ?  —  Hebt  u  er  een  idee 
van,  waarde  collega? 

De  philoloog,  in  zijn  gewone  zelfverzonkenheid, 
bemerkte  niet  dadelijk  dat  hij  werd  toegesproken. 
Toch,  zonder  nadere  aanleiding,  scheen  hij  dat 
plotseling  te  voelen,  en  met  een  woordenrijkheid, 
die  vreemd  in  hem  aandeed,  nog  vreemder  wijl  zijn 
stem  afwezig,  als  van  verre  komend  bleef,  ant- 
woordde hij : 

-—  Ik  heb  er  geen  't  minste  vermoeden  van.  De 
piketpalen  van  m^in  geheugen  zijn  ingetrokken ;  er 
is  nergens  houvast  voor  me,  nergens  aanknooping. 
—  Misschien  werd  het  mij  mogelijk  me  te  orien- 
teeren,  indien  er  menschen  om  ons  heen  waren, 
menschen  van  dit  land.  'kHeb,  geloof  ik,  een  goed 
oor  voor  talen,  en  mijn  geheugen  herinnert  zich  bij 
de  minste  aanleiding  weer  de  woorden  en  accenten. 
Maar  noch  gij,  professor,  noch  Jean  behooren  hier 
thuis,  moeten  we  wel  aannemen.  Ik  zelf  ook  niet. 
— ■  Zoo  ben  ik  dan  midden  onder  de  boomen,  zoo- 
als  ze  overal  groeien  konden,  met  twee  kameraden 
die  evengoed  in  Australië  of  Zuid- Amerika  konden 
zijn.  Hoe  ik  hier  kwam,  hgt  buiten  mijn  gedachte. 

- —  Mogelijk  niet  heel  en  al,  wanneer  we  den 
draad  volgen.  Denk  eens  na :  zijt  ge  per  spoor,  in 
marschen,  per  boot,  in  automobielen  hierheen  ge- 
bracht ? 
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. —  Ik  heb  de  voorstelling  in  mij,  zeide  de  El- 
zasser,  zacht,  alsof  hij  weder  wegdroomde,  van  iets 
geweldigs.  Iets  waarin  ik  onderging  - —  niet  meer 
was.  Het  was  geluid,  en  beweging,  een  verbijste- 
rend geweld,  —  alles  tegelijk.  Ik  was  geen  enkeling 
meer,  ik  was  deel  van  een  kudde,  het  atoom  eener 
massa . . .  eener  massa,  die  door  uitwendige  mach- 
ten werd  uiteengebrijzeld.  ■ —  In  m'n  hoofd  nevelt 
alleen  verwarring.  —  Ik  voel  een  felle  steek ...  en 
plotseling  invallende  verdoffing  . . . 

Het  vaag  gebaar  van  zijn  hand  ging  naar  de 
brandplek  op  den  slaap.  De  wonde,  toegetrokken, 
was  er  nauwelijks  nog  zichtbaar. 

—  Toen,  hernam  hij,  levendiger,  moet  ik  geloo- 
pen  hebben,  lang,  lang  achter  elkander,  hard  ge- 
loopen.  Tot  ik,  uit  een  boschje  komende,  tegenover 
een  vreemd  wezen  stond.  De  schrik  herinner  ik 
me . . .  En  ik  herinner  me  een  man  die  mij  te  lijf 
wilde . . . 

Beurteling  zag  hij  zijn  beide  makkers  aan,  met 
vragende  oogen.  Dan,  fluisterend,  als  voor  zich- 
zelf, liet  hij  volgen : 

. —  Al  het  andere  is  verloren  . . . 

Weder  was  er  geen  ander  geluid  dan  de  rui- 
schende  vlammen.  Door  de  bladeren  ging  de  stille 
trek  van  de  luchten,  die  in  den  avond  zich  ver- 
plaatsen. Een  ritsel  huiverde  er  en  suisde  uit. . . 

—  Het  zal  moeilijk  zijn  uit  te  maken,  zei  de  En- 
gelschman  met  zijn  bedaarde  ironie,  wat  beter  is : 
z'n  hoofd  of  de  beide  armen  kwijt  te  raken.  Geen 
van  beide  te  verliezen  schijnt  wel  het  beste,  — 
maar  daarop  is  de  wereld  niet  aangelegd.  Wij  ver- 
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trouwden  onzen  wil  aan  de  kogels  toe,  die  zoeken 
niet  uit  wat  het  best  uitkomt  voor  ons  heil.  Zoo 
hebben  wij  beiden  toch  iets  mogen  behouden.  Dat 
is  veel,  ■ —  wij  hadden  immers  alles  kunnen  verlie- 
zen !  Bovendien  verheugen  wij  ons  in  het  gezel- 
schap van  Jean,  die  armen  en  beenen  gespaard 
heeft,  en  een  zoo  lief  gebruik  ervan  maakt.  Wan- 
neer onze  maatschappij  nu  maar  niet  zóó  groot 
wordt,  dat  we  haar  reglementeeren  moeten,  en  Jean 
in  zijn  vroegere  eigenaardigheden  terugvalt . . . 
De  apache  keek  somber  voor  zich  heen. 

—  Ik  wéét  wel  dat  ik  een  boef  ben !  zeide  hij. 
'—  Zooiets  heb  ik  niet  willen  zeggen,  maakte  de 

professor  goed.  Ieder  leeft  zoo'n  beetje  naar  zijn 
natuur,  nietwaar?  en  het  komt  er  maar  op  aan  of 
de  omgeving  zic^  daar  meer  of  minder  goed  toe 
leent. 

Het  zwijgen,  dat  volgde,  werd  pijnlijk,  en  de 
goede  geleerde  maakte  er  een  eind  aan,  zeggende : 

—  Mag  ik  even  voortgaan  met  mijn  verhaal? 
Misschien  sporen  we  zoo  gemeenschappelijk  op, 
waar  wij  eigenlijk  zijn,  en  hoe  wij  er  zoo  komen 
konden.  Dicht  bij  huis  is  het  zeker  niet.  En  dat  heb- 
ben we  te  danken  aan  de  nieuwste  poging  om  den 
oorlog  te  '—  „humaniseeren",  zooals  men  dat  met 
een  welwillend  woord  noemt.  ^-^  De  gedachte  was 
zóó.  ledere  geweldadige  opeenstorting  der  volke- 
ren geeft  de  menschheid  aanleiding,  nogeens  weder 
hoofdschuddend  en  vol  goede  bedoeling  bij  elkaar 
te  komen  en  te  beraden :  of  daar  nu  niet  wat  aan 
te  doen  zou  zijn !  Héél  véél  blijkt  er  niet  aan  te 
doen :  het  beest  is  te  wild  om  het  te  temmen,  — 
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doch  men  toont  over  en  weer  z'n  goeden  wil.  Er 
worden  dan  maatregelen  besproken  om,  wanneer 
het  opnieuw  tot  vechten  komen  mocht  —  ook  deze 
twijfel  is  welwillend  —  althans  zoo  „menschelijk" 
mogelijk  te  vechten.  Sinds  de  mensch  de  machine 
ook  voor  den  oorlog  heeft  uitgevonden,  kan  hij 
daar  niet  goed  meer  tegen  op.  Het  blijft  altijd 
vleesch  tegen  ijzer.  Men  bepaalt  dan  :  ijzer  wordt 
toegelaten,  maar  geen  ontplofbare  kogels:  die  zul- 
len unfair  zijn.  —  In  den  volgenden  oorlog  blijken 
de  ontplofbare  kogels  toch  door  alle  partijen  in 
groote  hoeveelheid  te  zijn  gemaakt  en  goede  dien- 
sten te  bewijzen  ter  bereiking  van  het  doel :  de  ver- 
nietiging van  zooveel  mogelijk  menschen  aan  den 
anderen  kant.  —  Nieuwe  afspraak  vervolgens :  wèl 
ontploffende  kogels  dan,  maar  zeker  geen  walm- 
verspreidende  bommen  en  verstikkende  gassen.  Tot 
ook  die  gassen  weer  hun  nut  bewezen  hebben,  eerst 
bij  de  partij  die  ze  het  eerst  tóch  bezigde,  vervol- 
gens bij  de  andere  die  ze  namaakte,  na  heftig  de 
eerste  van  barbaarschheid  te  hebben  beschuldigd 
en  uitgemaakt  voor  al  wat  een  scheldmond  vinden 
kan.  —  Met  hetzelfde  welwillend  optimisme  komt 
men  van  voren  af  samen,  en  weer  andere  dingen, 
inmiddels  uitgevonden,  worden  naar  het  verboden 
hoekje  verbannen,  dat  wil  gemeenlijk  zeggen:  in 
het  openbaar  zullen  ze  niet  worden  gemaakt,  ze 
blijven  bij  de  reserve,  waarmede  iedere  oorlogvoe- 
rende de  tegenstanders  op  zijn  beurt  wil  verrassen. 
—  Als  blijken  van  edele  gezindheid,  zijn  zulke 
samenkomsten  ongetwijfeld  moedgevend,  liet  de 
professor  met  humor  volgen.  Hij  voelde  zichzelf 
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praten  voor  een  gehoor,  dat  hem  niet  geheel  volgde, 
toch  sprak  hij  verder  voor  het  genoegen,  zijn  de- 
ductie af  te  maken.  —  Zij  toonen  tenminste,  be- 
toogde hij,  een  opkomend  besef  van  de  tegenstrij- 
digheid van  oorlog  en  beschaving,  al  ziet  met  dit 
besef  de  beschaving  geen  kans,  van  den  gruwel  af 
te  komen.  Willen  is  iets  anders  dan  kunnen.  De 
menschheid  toont,  waar  't  haar  gezamenlijk  wel- 
zijn betreft,  haar  goeden  wil  alleen  door  de  mis- 
grepen van  haar  onmacht.  Zij  is  geen  meesteres 
van  haar  middelen.  Nu  eens  handelt  zij  als  geheel, 
dan  weder  als  een  samenstel  van  deelen,  die  bot- 
sen ;  zij  vreest  voor  haar  eigen  wetten,  en  is  zich 
niet  immer  even  helder  bewust  van  haar  collectief 
doel. 

—  Nu  was  er  dan  echter  weer  een  goede  ge- 
dachte in  de  geheele  menschheid  gevaren.  Oorlog- 
vermijden,  men  zag  het  wel,  daar  kon  het  nog  niet 
toe  komen.  Bij  humaniseeren  moest  het  blijven, 
voorloopig.  En  zoo  scheen  al  een  heele  vooruit- 
gang bereikt,  wanneer  de  afschuwelijke  ervaring 
der  vorige  algemeen?  Europeesche  krachtmeting 
vermeden  worden  kon.  —  Toen  was  men  namelijk 
met  mortieren  en  geweermachines  gaan  huishou- 
den tusschen  de  schoonste  monumenten  eener  vroe- 
gere beschaving.  Kathedralen,  paleizen  en  raad- 
huizen, als  van  steenen  kantwerk  in  den  hemel 
hooggebouwd,  de  stille  praal  van  slapende  oude 
stadjes,  —  het  was  alles  weggesproeid  door  felle 
kogelbuien,  en  toen  de  overwinnaar  op  de  puin- 
hoopen  stond,  bevond  hij  zich  niet  bekwaam  een 
even  heerlijke  schoonheid  te  herbouwen  als  hij  in 
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wapenbroederschap  met  zijn  vijand  had  verwoest. 
—  En  hij  was  inmiddels  weer  een  beschaafd  mensch 
geworden,  moet  ge  niet  vergeten ! 

Om  zulke  bittere  ervaringen  te  ontgaan,  zouden 
de  legers  ■ —  want  daar  kon  men  ook  alweer  niet 
buiten ;  onder  elk  voorwendsel  werden  zij  opnieuw 
gerecruteerd  en  uitgerust  ■ —  zouden  ze  voortaan 
als  welgeordende  duellanten  op  een  stille  plek  in 
de  wereld  hun  krachten  meten  daar,  waar  weinig 
te  bederven  viel.  Natuurlijk :  het  overleg  was 
menschenwerk,  het  reikte  zóóver  niet,  dat  men 
't  eens  worden  kon,  waar  dat  dan  wel  zou  zijn ! 
Want  de  machtigsten  onder  allen  wilden  het  recht 
niet  opgeven,  op  hun  eigen  tijdstip  een  vijandelijk 
land  op  het  lijf  te  vallen  en  zooveel  schade  toe  te 
brengen  als  met  projectielen  die  onverwacht  rege- 
nen, te  bereiken  zou  zijn.  Toch  slaagde  men  erin, 
een  vernuftig  accoord  te  treffen  over  „verboden 
zones".  Waar  wèl  gevochten  worden  zou,  men 
kon  het  moeilijk  bepalen,  men  bepaalde  dan  al- 
thans :  waar  niét  zou  worden  gevochten. 

—  En  eindelijk  kwam  de  gelegenheid,  deze  nieu- 
wigheid in  de  practijk  te  beproeven.  Aan  vertoon 
van  ridderlijkheid  ontbrak  het  sinds  de  vredescon- 
ferentie  in  geen  enkel  land.  In  verbaasde  bewon- 
dering stond  de  wereld  voor  een  tournooi  van 
louter  edelaardigheden.  Elkeen  zou  zijn  dierbaarste 
belangen,  of  wat  men  daarvoor  hield,  opofferen 
aan  de  algemeene  schoonheidsbescherming  .  .  . 

—  Dan  brak  het  uit !  De  legers  zochten  de  hun 
aangewezen  woestenijen  op.  Alsof  men  op  ma- 
noeuvre ging  ergens  op  een  hei  of  in  een  moeras, 
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waar  in  de  wijde  ruimte  geen  kwaad  is  te  stichten. 
En,  telkens  zich  stootend  aan  de  verboden  krin- 
gen, waarbinnen  de  beschaving  als  een  kloek  haar 
schoonheden  dekte  —  joegen  de  dreigende  cohor- 
ten de  een  na  de  ander  de  velden  van  Duitschland 
en  Rusland  over  —  een  drift  van  elkander  besto- 
kende buien  —  en  het  geweldig  onweer  gudste  los 
over  deze  verlatenheid,  waar  wij  met  z'n  drieën  als 
leege  stofjes  neergeworpen  zijn ! 

—  Siberië  1  riep  de  philosoof  uit,  en  zijn  oogen 
glansden  in  levende  vreugd  over  de  gelukte  her- 
kenning. 
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HOOFDSTUK  VII 

Door  het  bosch  avontuurde  een  smal,  wispel- 
turig riviertje.  Boomwortels,  boven  het  schielijk 
water  soms  als  prieëlen  uitgebouwd,  vlochten  de 
steile,  ondermijnde  oevers  in  elkaar.  Daar  bleven 
dan  dijkjes  drijfsel  hangen  voor  de  vorschen,  die 
's  avonds  kwaakten  en  naar  de  groene  vliegen  hap- 
ten, waterpest  en  kers  wiesen  in  stille  kommetjes, 
—  tot  een  hoos  van  het  hoog-afbruisend  regen- 
water ze  wegslierde,  heel  de  kloof  schoonspoelend 
van  gewas  en  nestelend  gedierte. 

In  een  slinger  van  het  stroompje  —  er  was  daar 
een  groene  open  plek  —  maakten  de  drie  mannen 
hun  kamp. 

—  Zie  hoe  we  zelf  iets  van  strategen  geworden 
zijn  !  merkte  de  Engelschman  op,  die  met  zijn  wel- 
willend gesprek  de  beide  anderen  in  hun  bezigheid 
met  takken  en  plaggen  gezelschap  hield.  Zou  een 
generaal,  ons  het  vinden  van  deze  plek  verbeteren  ? 
Aan  alle  drie  kanten  beschermt  ons  vriendelijk  ri- 
viertje onze  legerplaats  tegen  overval,  en  zie  hoe 
we  van  hier  een  heerlijk  vergezicht  hebben  door 
de  boomen ! 

—  Wat  zou  er  te  vreezen  zijn  ?  vroeg  de  philo- 
loog,  zijn  kinderoogen  verwonderd  over  de  opmer- 
king van  den  professor. 

—  Piofessor  heeft  gelijk,  viel  de  Parijsche  apache 
hem  bij.  Ik  houd  liever  uitkijk  naar  één  kant  dan 
naar  alle. 

—  Te  vreezen,  neen.  De  Engelschman  werd 
ernstig.  Wat  heeft  iemand  te  vreezen  zooals  ik! 
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Het  weinige  wat  van  mij  over  is,  zullen  zelfs  men- 
schen  wel  heel  laten.  Voor  den  dienst  word  ik  zeker 
niet  meer  geprest. '—  Evenwel  bestaat  de  mogelijk- 
heid dat  de  wolven  minder  consideratie  zullen  heb- 
ben. Het  gaat  tegen  den  winter. 

. —  Winter  ? !  verbaasde  zich  de  Elzasser. 

Het  woord  scheen  een  opening  in  zijn  gedachten 
te  maken.  Vaag  herhaalde  hij  het:  „winter!"... 
„winter !"  . . .  ■ —  Toen  werd  het  helder  in  zijn  hoofd 
en  hij  zeide : 

■ —  U  zult  toch  niet  voornemens  zijn,  den  heelen 
winter  hier  te  blijven  ?  We  moeten  immers  zoo 
spoedig  mogelijk  naar  de  beschaafde  wereld  weer 
terug ! 

De  apache  bromde  iets  onverstaanbaars,  terwijl 
hij  voortging  met  taaie  slingerranken  de  sparren 
van  het  huis  te  verbinden.  Maar  de  professor  glim- 
lachte sceptisch  over  den  philoloog  heen : 

—  Beschaafde  wereld  ? . . . 

. —  Nu,  zooals  u  't  noemen  wilt,  ging  de  ander 
hierop  in.  In  elk  geval  zullen  wij  weer  aanknoo- 
ping moeten  zoeken  m'*t  de  menschheid. 

. —  Waarom?  viel  de  apache  uit.  In  zijn  stem  was 
bittere  vijandigheid,  zijn  oogen  lichtten. 

En  de  geleerde  wist  geen  antwoord. 

Zwijgend  werkten  zij  een  poosje  voort.  De  pro- 
fessor scheen  vol  dwalende  gedachten,  terwijl  hij 
naar  de  plantjes  keek,  die  groeiden  om  dé  plek  waar 
hij  zat. 

—  Waarom  ?  herhaalde  hij,  als  voor  zich  heen. 
Dan  zich  richtend  tot  zijn  kameraden,  begon  hij  op 
zijn  rustige,  uitleggende  manier : 
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—  Vrienden,  voorloopig,  wil  het  mijn  voor- 
komen, hebben  wij  geen  reden  met  bijzondere 
dankbaarheid  naar  de  wereld  terug  te  verlangen. 
De  wereld  heeft  ons  verdeeld  in  vrienden  en  vijan- 
den. Wat  is  daarvan  over?  Wenschen  wij  daar 
iets  van  terug?  Volgens  de  groepeering  der  legers, 
waartoe  wij  behoord  hebben,  zijt  u,  Jean  Rauque, 
mijn  vriend,  en,  u  professor,  mijn  vijand.  —  Wat 
voelen  wij  daarvan  ?  Mag  ik  voor  mezelf  spreken : 
niets !  Mijn  anti-sociale  bondgenoot  Jean  is  zoo 
sociabel  als  een  engel  geworden,  ik  zou  nooit 
een  liever  verpleger  in  mijn  hulpeloosheid  kunnen 
wenschen.  En  met  hoeveel  genot  voelt  onze  ge- 
wonde taalgeleerde  zijn  spraakvermogen  terug- 
keeren ;  ieder  uur  gaat  een  stukje  van  de  wereld 
opnieuw  voor  hem  open,  en  ik  vermoed  dat  hij  ons, 
zijn  vijanden,  daar  dankbaar  voor  is,  ook  al  heb- 
ben wij  er  maar  indirect  deel  aan.  —  Komt  deze 
gezegende  staat  van  dingen  nu  geheel  door  onzen 
veranderden  toestand?  Omdat  wij  niet  langer  los- 
geraakte leden  zijn  van  bataljons,  die  ieder  met  hun 
eigen  leus  en  in  hun  eigen  uniform  voor  een  onbe- 
kend doel  op  elkander  in  worden  gedreven?  Om- 
dat wij  nu,  drie  menschen  in  de  wildernis,  op  el- 
kaar aangewezen  zijn?  —  Het  is  toch,  dunkt  me, 
anders.  Toen  ik  nog  armen  had  en  als  soldaat 
loerde  naar  het  dijkje  aan  den  anderen  kant,  ben 
ik  menigmaal  's  nachts  uit  de  loopgraaf  gekropen 
om  een  ongelukkigen  vijand  te  redden,  die  op 
Niemandsland  tusschen  twee  vuren  den  dood  lag 
tegen  te  krimpen.  Welken  wrok  voelden  wij  tegen 
die  menschen  ?  Op  het  oogenblik  zelf  waarop  wij 


53 


met  gevelde  bajonetten  elkanders  leven  bedreig- 
den, had  ik  kunnen  uitroepen :  „reik  me  toch  liever 
de  hand,  arme  kerel !  Waarom  ben  je  ooit  uit  je 
kantoor,  je  studeerkamer,  je  school,  je  laboratorium 
weggeloopen!"  En  die  anderen  ^-^  ik  verbeeldde 
't  me  misschien  —  dachten  hetzelfde.  Dat  de  eene 
mensch  de  vijand  kan  zijn  van  den  andere,  het  is 
een  dwaas  begrip,  we  weten  niet  hoe  in  de  wereld 
gekomen,  en  er  niet  uit  te  krijgen  door  twintig 
eeuwen  Christelijke  propaganda  en  honderd  jaar 
internationaal  snelverkeer.  De  koopman  vindt  zijn 
handelsvriend  tegenover  zich  in  't  veld,  aan  wien 
hij  nog  juist  de  meest  hoopvolle  offerte  in  kofBe 
heeft  gedaan.  Een  Duitsche  kellner  spietst  den 
Engelschen  lord  aan  zijn  bajonet,  van  wien  hij  een 
maand  geleden  'juigende  zijn  crown  fooi  ontving. 
Ik  met  mijn  slechte  oogen,  ik  meende  in  de  loop- 
graaf ginds  mijn  beroemden  collega  te  zien  van  de 
transformatie-theorie.  Toen  ik  hem  op  het  congres 
te  Koningsbergen  een  jaar  geleden  ontmoette,  heb 
ik  hem  verheugd  de  hand  gedrukt ;  't  was  mij  een 
eer  naast  hem  aan  de  feesttafel  te  zitten,  en  het 
charmant  compliment  van  een  zoo  eminent  man 
over  mijn  werk  maakte  mij  gelukkig.  '—  Welke 
macht  heeft  toch  die  Babylonische  gevoeisver- 
warring  onder  de  volken,  onder  de  menschen 
gebracht  ? 

—  Onder  zulke  omstandighedf^n,  ging  de  pro- 
fessor met  zijn  zachte  ironie  voort,  doen  we  zeker 
het  best  een  beetje  voorzichtig  te  werk  te  gaan  in 
onze  relaties  met  dat  ding  waaraan  we  ontsnapt 
zijn:  de  wereld.  Onder  ons  drieën  hebb'^n  wij  de 
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rust  van  het  duizendjarig  rijk  bereikt.  Ik  weet  zeker : 
zoolang  ik  mijn  armen  missen  zal  —  en  wanneer 
de  natuur  mij  niet  laat  profiteeren  van  een  incon- 
sequentie, gelijk  ze  de  kikkers  doet,  zullen  ze  wel 
niet  weder  aangroeien  —  zoolang  blijft  mijn  Pa- 
rijsche  vriend  de  zachtmoedigheid  en  teederheid 
zelf.  —  Wat  u  betreft,  geleerde  collega,  misschien 
verlangt  ge  zoo  sterk  naar  de  zoogenaamd  be- 
schaafde wereld  terug,  omdat  ge  begeert  de  volle 
maat  van  uw  weten  en  kunnen  terug  te  krijgen. 
Of  u  daarmede  alles  gewonnen  hebben  zult,  ik  waag 
het  te  betwijfelen.  Wij  moeten  op  onze  hoede  zijn 
voor  een  wereld  die  ons  zoo  vreemd  behandeld 
heeft.  Misschien,  indien  wij  hier  naar  onze  nieuw- 
gewonnen  zachtmoedigheid  —  die  beter  in  onzen 
aard  ligt  en  mij  althans  zeer  goed  bevalt  —  leven, 
komt  zij  zelf,  die  menschenwereld,  eenmaal  ons 
opzoeken,  ons  opnieuw  storen  met  haar  niets  ont- 
ziende bemoeizucht.  Of  dit  ons  aangenaam  wezen 
zal,  ik  betwijfel  het.  Eer  we  't  weten  zijn  we  in  de 
barbaarschheid  terug. 

—  Wil  dat  zeggen . . .  viel  de  taalgeleerde  op- 
gewonden uit,  en  zijn  bhk  stond  groot  van  verba- 
zing, —  wil  dat  zeggen  dat  de  beschaafde  wereld . . . 

— ■  Die  ons  uit  ons  werk  haalde  en  met  sabels 
bewapende  .  .  .  argumenteerde  de  plantkundige, 
kalm  en  zeker. 

De  Elzasser  staarde  in  de  ruimte. 

—  Ja . . .  gaf  hij  toe. 

—  Als  ge  u  voorstellen  kondt,  hoe  nameloos  ik 
door  die  beschaafde  wereld  heb  moeten  lijden ! 
Toen  mijn  troep,  door  de  Japanners  achtervolgd, 
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de  loopgraven  ontruimde,  de  batterij  aan  den  vij- 
and overlaten  moest,  bleef  ik  liggen  zonder  armen, 
in  de  draadversperring.  Er  was  geen  andere  wensch 
in  mij  dan  te  sterven.  Na  dagen  verdooving,  ge- 
beurde het  wonder.  Ik  begon  opnieuw  te  ademen, 
tóch  nog ;  —  ik  leefde!  En  het  grootere  wonder:  ik 
verlangde  niets  anders  dan :  te  leven.  —  Te  leven ! 
—  Ik  was  in  staat  op  te  staan,  mij  te  ontwringen 
aan  de  stalen  geesels,  die  mij  pijnigden  met  de  schor- 
pioenengreep  hunner  gevlijmde  angels.  Alléén, 
de  eenige  levende,  stond  ik  voor  de  loopgraaf,  die 
geplempt  lag  met  doode  vrienden  en  vijanden.  Ik 
zocht  naar  een  makker,  van  wien  ik  hulp  verwach- 
ten kon.  Geen  enkele  ademde  meer.  O,  een  enkele 
zachte  kreun  van  smart . . .  het  zacht-loeiend  ge- 
kerm dat  mij  de  vorige  weken  ziek  en  ellendig  had 
gemaakt,  het  zou  mij  welluidend  hebben  toege- 
klonken !  —  Maar  niets !  Toen,  vluchtend  voorden 
weder  aangrommenden  donder  der  kanonnen,  het 
geweergeknetter.  dat  als  hagelslag  op  ruiten  was, 
stortte  ik  het  bosch  in.  Uren,  uren  achtereen  rende 
ik,  tot  mijn  ooren  het  geluid  hadden  verloren,  en 
de  donkerende  nacht  tusschen  de  boomen  mijn 
verdergaan  stremde.  Leven  wilde  ik!  ■ —  Hoe?  — 
Een  nacht  lang,  een  nacht  tot  den  rooden  morgen, 
zat  ik  te  zinnen  over  één  ding :  dat  ik  wilde  leven 
blijven...  en  waarom?...  en  hoe?  — Toen  de 
zon  er  was  —  de  vogels  begonnen  te  tjuiken,  het 
verre  vuur  leek  een  aangename  ondertoon  in  den 
adem  van  het  bosch  —  was  ik  nog  niet  verder, 
maar  voor  't  eerst,  gulzig,  zonJer  weet  bijna  van 
wat  ik  deed,  begon  ik  mijn  honger  te  dempen  met 
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de  eetbare  zwammen,  die  groeiden  tegen  een  boom 
vóór  mij.  Het  besef  dat  ik  handelde  als  een  beest, 
was  toen  volkomen  uit  mij  weg.  Eerst  toen  mijn 
lichaam  zich  bevredigd  had,  keerde  mijn  bewust- 
zijn terug,  en  ik  schaamde  mij,  en  ik  huilde  ellendig. 

—  Vreeselijker  werd  het  iederen  dag.  Als  een 
lijder  aan  dollehondsbeet  was  ik,  die  telkens  zijn 
brein  voelt  helder  worden,  en  dan  weet,  wéét: 
straks  keert  de  aanval  terug,  dan  bijt  ik  in  alles 
wat  voor  den  weg  komt,  dan  raas  ik,  dan  schuim 
ik  als  een  gek !  —  Een  volgend  uur,  in  mijn  hon- 
ger, was  alle  klaar  besef  van  dien  toestand  gewe- 
ken. Allengs  zwijmde  het  verstand  uit  mij  weg. 
Mijn  afzichtelijke  verminking,  de  vervuiling  mijner 
kleeren,  de  verwildering  van  mijn  haar  en  baard,  — 
ik  merkte  ze  nauwelijks  meer.  In  de  onderlagen 
van  mijn  gevoel,  geloof  ik,  bleef  het  toch  nog  wel. 
Het  vernederde  me,  het  werkte  mede,  mij  te  ver- 
bijsteren van  ellende.  Mijzelf  hoorde  ik  toen  grom- 
men als  een  varken,  mijzelf  zag  ik  grazen  naar 
bessen  en  zwammen,  toch  buiten  staat  —  geluk- 
kig !  —  de  vernedering  ervan  geheel  te  realiseeren. 
Wanneer  ik  wegsprong,  voor  ieder  geluid,  mij 
verschool  in  de  struiken  bij  het  zien  van  een  mensch 
—  dan  zweemde  de  vraag  in  mijn  arm  hoofd  : 
waarom  doe  ik  dat?  ik  ben  een  mensch  en  geen 
dier;  ik  kan  van  hen,  wezens  als  ik,  hulp  verwach- 
ten !  Maar  't  maakte  mij  alleen  nog  schuwer ! 

—  Vroeger  bezat  ik  eens  een  kat,  verwilderd 
nadat  ze  eenmaal  was  weggezworven.  Met  be- 
rouwvolle oogen  keerde  ze  terug,  toch  kon  ze  mijn 
vriendelijkheid  niet  meer  verdragen  en  vluchtte, 
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schichtig,  bang  geworden  voor  mijn  Uefkoozing, 
voorgoed  .  .  . 

— -  Zóó  was  ik.  Ziedaar  wat  de  menschheid,  de 
beschaafde  menschheid,  mij  heeft  aangedaan.  En 
ge  zult  mij  ten  goede  houden,  dat  ik  voor  mijn  deel 
eenige  reserve  in  acht  neem  jegens  haar.  —  Mijn 
verlangen  is,  voorloopig,  mijzelf  te  zijn.  Ik  zegen 
de  omstandigheden,  die  u  beiden  noodzaken,  het- 
zelfde te  beproeven. 
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HOOFDSTUK  VIII 

De  apache  had  zijn  arbeid  neergeworpen ;  ineen- 
gedoken zat  hij  te  luisteren ;  de  smalle,  spitse  vogel- 
kop ver  vooruitgestoken  boven  zijn  nauwe  borst ; 
zijn  oogen  vuurden  onder  de  zwarte  haarpluim, 
die  als  een  rietdak  zijn  laag  voorhoofd  beluifelde. 

- —  Bah !  spuwde  hij  uit.  Hij  sprong  op,  trok  zijn 
armen  en  schouders  ruggelings  in  een  minachtende 
geste,  en  liep  weg  achter  het  hout. 

Verwonderd  bleven  de  beide  anderen  toezien 
naar  de  plek  waar  hij  was  verdwenen.  Maar  on- 
middellijk keerde  hun  kameraad  weer  terug,  en 
als  in  een  uitdaging  begon  hij : 

—  Ja !  de  maatschappij  .  .  . 

Hij  hield  even  op,  een  redenaar  die  met  enkele 
beginwoorden  de  aandacht  zijner  toehoorders  vast- 
legt, gereed  aan  te  vangen  zoodra  het  stil  wordt. 
En  wezenlijk  kwamen  de  overwegingen  snel  ach- 
ter elkander  uit  zijn  mond,  met  een  naar  wel  lijken 
moest  geprepareerde  welsprekendheid,  welke  hij, 
staande  blijvend,  met  armbewegingen  opwekte, 
steunde,  vermeerderde : 

—  Mij  heeft  ze  immers  niet  willen  hebben,  de 
maatschappij !  —  waarom  zou  ik  naar  haar  terug- 
gaan ?  Ze  heeft  mij  alleen  geroepen  toen  ze  mij  noo- 
dig  had  om  te  moorden !  Daarvoor  was  ik  goed  ge- 
noeg 1  —  Met  wijze  gezichten  zeggen  de  rechters : 
dat  wij  de  maatschappelijke  orde  niet  begrijpen. 
Begrijpt  zij  ons?  Doet  zij  er  moeite  voor?  —  Bah  ! 

Op  den  grond  vóór  hem  spuwend,  deed  hij  een 
dreigende  stap  vooruit. 
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—  Ik  zie  nóg  m*n  moeder,  ging  hij  voort.  M'n 
moeder  was ...  je  kunt  dat  niet  met  een  behoor- 
lijken naam  noemen,  wat  ze  was.  —  Ik  zie  haar 
met  haar  diep-donkere  oogen:  -^  oogen  die  een 
man  gèk  moeten  gemaakt  hebben  '—  me  aankijken 
of  ik  een  raadsel  was.  Maar  ze  begreep !  Tóch 
begreep  ze,  dat  zag  ik.  Voor  haar  was  ik  géén 
raadsel!  De  oogen  van  haar,  had  ik  ook,  en  ik 
was  een  zacht,  lief  kind  met  een  groot,  groot 
hart . .  . 

Een  geste  maakte  den  zin  af,  die  ineens,  in  zijn 
schaamte  voor  sentimenteele  woorden,  was  ge- 
stuit. In  de  vlammen  staarde  hij  langen  tijd,  als  om 
na  te  denken : 

—  Wat  wórd  je  wanneer  je  moeder  *n . . .  En 
ik  kon  niet  verr^  ragen  dat  iemand  roerde  aan  de 
vrijheid  van  m'n  wezen.  Mijn  moeder  —  ik  aan- 
bad haar  als  een  minnaar !  —  beet  ik  de  handen 
stuk  wanneer  ze  mij  dwong  —  en  schreiende  zoende 
ik  het  bloed  weg  van  haar  wonden.  De  meester 
op  school  deed  z'n  best  een  klassekird  van  me  te 
maken.  Zijn  we  dan  allen  klassekinderen?  Kan 
niemand  zien  dat  sommige  naturen  't  niet  harden, 
dat  ze  wild  worden  van  ai  wat  ze  bindt?  —  Ik 
schopte  den  meester,  ik  vocht  met  hem,  ik  was  met 
m'n  smalle,  tengere  figuur  sterker  dan  hij !  —  Al 
m'n  energie  stond  dan  gespannen !  —  Op  alle  rus- 
tige, zoete  jongens  oefende  ik  mijn  kracht  en  vlug- 
heid. Géén  kon  mij  aan.  En  géén  was  er  die  be- 
greep, dat  een  zacht  woord  me  deed  smelten  van 
tranen  .  .  .  Geweld,  geweld  was  het  eenicje  wat  ze 
hadden !  Orde  hun  eenig  doel,  regelmaat  hnn  leven, 
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middelmatigheid  hun  ideaal,  dwang  hun  middel 
voor  alles ! 

Weder  spuwde  hij  zijn  stopwoord  uit :  Bah !  — 
doch  dan  kwam  een  zachter  bedenken,  een  over- 
wegen als  voor  zichzelf,  en  verbaasd  luisterden  de 
beide  mannen  op  den  grond  het  toe : 

—  Misschien  was  dat  goed,  voor  wie  de  maat- 
schappij ingaan  als  hamels  in  een  kooi.  De  pastoor 
noemde  mij  het  zwarte  schaap  in  de  kudde.  Ook 
hij  wist  niet,  zag  niet,  dat  ik  huilend  te  bidden  lag 
voor  de  Moeder  Marie,  om  mij  de  kracht  te  schen- 
ken, mijzelf  te  overwinnen,  te  temmen.  . —  Tem- 
men !  —  Ik  mezelf! 

Driftig,  een  gekooid  wildbeest,  liep  hij  heen  en 
weer,  telkens  rukkende  met  de  schouders,  als  om 
iets  lastigs  af  te  schudden,  dat  hem  hinderde.  Z'n 
uit  den  rug  naar  voren  geplante  lange  nek,  als  een 
ent-stek  uit  een  boom,  stak  zijn  jukkigen  vogelkop 
wonderlijk  vooruit;  om  zijn  vliegend  laag  voor- 
hoofd warde  het  blauw-zwart  haar,  waar  de  oogen 
onder-uit  gloorden  als  diamanten  spitsen. 

—  Temmen  ! . . .  Mijn  lieve  goeie  moedertje  bad 
mee  met  me.  —  Zij  alleen  wist,  wat  zichzelf-tem- 
men  beteekende !  Waarvoor  dan  ?  Om  welk  doel 
dan  toch  ?  Wie  had  gelijk  ?  De  maatschappij  of  ik? 
Waarom  zou  zij  juist  gelijk  hebben,  —  ik  niet? 
Mocht  ik  dan  niet  wezen  wat  ik  was,  en  zij  wèl? 
Had  zij  't  m  haar  domme  meerderheid  bij  't  rechte 
eind?  Hoe  vergeefs  hadden  ze  getracht  meteleeren, 
overal :  op  school,  op  de  catechis,  in  de  kerk :  ge- 
dwee-zijn,geduldig-zijn. wezen  alsiedereen,  ordelijk 
gaan  in  de  rij  1  O,  ik  heb  het  wel  geprobeerd.  Ik 
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wou  . —  ik  zweer  je  meneeren  —  ik  wou  „een  goed 
mensch"  worden,  zooals  ze  het  noemden  .  .  . 

Met  zachte,  verlangende  oogen  staarde  hij  voor 
zich  uit.  En  fluisterend  viel  uit  zijn  mond  de  na- 
peinzing  : 

—  Ik  was  een  goed  mensch !  Zachter,  inniger, 
gedweeër,  meer  bereid  voor  iedereen  goed  te  zijn, 
die  het  voor  mij  was,  kon  niemand  wezen.  Ik  huilde 
wel  dwaas  om  mezelf,  omdat  ik  me  goed  en  zacht 
voelde,  en  omdat  ik  dat  zoo  niet  blijven  mocht  op 
mijn  manier.  Want  als  ik  mij  uitleefde,  stonden  zij 
gereed  met  hun  dwang.  Ik  moest  met  geweld  in 
het  vakje  geperst.  Altijd  geweld,  altijd  met  geweld! 
Nimmer  hebben  de  menschen  een  ander  middel  dan 
geweld  !  De  meester  met  den  stok,  de  pastoor  met 
z'n  zonden,  latir  de  rechter  met  z'n  gevangenis. 
Voor  alle  kwalen  maar  één  remedie :  geweld !  — 
geweld !  —  En  eerst  dacht  ik,  toen  ik  een  kleine 
jongen  was :  zij  zullen  wel  gelijk  hebben  met  z'n 
allen  tegen  mij.  Wat  ben  ik,  arme  donder,  dat  ik 
't  beter  weten  zou !  Ik  griende  van  woede  over  mijn 
slechtheid.  Als  een  heilige,  wilde  ik  mij  kastijden.  — 
Toen,  later,  kwam  de  verbittering,  en  wie  eenmaal 
verbitterd  is,  nooit  zal  hij  meer  genezen.  — ^  M'n 
eerste  gevangenisstraf  kreeg  ik  om  een  steek  dien 
'k  een  jongen  gaf  toen  hij  een  rat  kwelde.  Ik  mocht 
niet  steken !  Stelen  om  te  leven  —  ik  mocht  het 
niet !  Ik  mocht  m'n  meid  niet  verdedigen  tegen  den 
agent  die  haar  sarde.  Een  jaar  om  me  te  „corri- 
geeren"  !  En  iedermaal  als  ik  maanden,  jaren  kreeg, 
om  in  de  gevangenis  na  te  draken,  kwam  ik  tot  de 
slotsom :  het  was  niet  slecht  wat  ik  deed.  Want 
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wat  had  ik  anders  moeten  doen,  wat  had  ik  anders 
kunnen  doen !  Het  was  bitter  onrechtvaardig,  mij 
te  straffen.  —  Zoo  wrokte  ik,  en  kwam  als  een  wre- 
keruitdegevangenis.nietalseen  gelouterde,  zooals 
zij  bedoeld  hadden.  Opnieuw,  en  altijd,  toonde  de 
maatschappij  zich  vijandig.  Zij  was  nerveus,  ze  was 
bang  voor  mij.  Ze  lokte  mij  uit,  zij  tartte  me,  mij 
te  verzetten  tegen  haar !  Ze  wilde  me  klein  krijgen 
door  me  stuk  te  slaan.  En  ik  zwoer :  —  dat  zou 
nooit,  —  nóóit ! 

Grimmig  lachte  hij.  Met  z'n  spitsen  kop,  z'n 
loerende  gezicht,  geleek  hij  een  zwarte  wolf.  Beur- 
telings keek  hij  den  professor  aan,  die  met  zijn 
gelaten  gelaat  aandachtig  wachtte  op  het  vervolg, 
dan  naar  den  taalgeleerde,  wiens  blik  in  zichzelf 
gekeerd  bleef.  De  schelle  schamperlach  van  den 
apache  deed  hem  opzien : 

—  Ha-ha-ha!  nu  komt  het  prachtigste.  Daar 
heeft  ineenen  de  maatschappij  miynoodig!  Mij  den 
deugniet,  den  verworpeling,  den  schuimer,  den  dief ! 
Ik  moet  —  't  is  om  te  stikken  van  den  lach  —  ik 
moet  voor  haar  vechten !  Ik  moet,  anders  dwingt 
ze  me  —  natuurlijk  dwingt  ze  me.  —  Ze  haalt  me 
uit  de  cel  voor  het  nieuwe  wonder  van  haar  dwang. 
Want  een  wonder  is  't  1  Wat  eerst  niet  mag,  wordt 
een  eer,  een  onderscheiding.  Word  ik  eerst  beboet, 
in  bewaring  gezet  wanneer  ik  een  revolver  draag 
of  een  ijveren  beugel  —  ziedaar :  ik  krijg  een  ge- 
weer, een  bajonet,  ik  krijg  patronen  en  kogels  — 
haha !  van  alles  het  beste  en  ik  mag  ze  gebruiken 
ook!  M'n  lichaam  wordt  geoefend  dat  het  goed 
loopen  kan,  ik  word  stevig  gevoed,  prachtig  ge- 
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kleed,  ik  leer  boksen  en  schermen,  schieten  en  ste- 
ken. Dat  mag  ik  nu  naar  hartelust,  nee,  méér  — 
ik  moét ! 

—  Ik  moét !  Alweer  moét  ik !  Nu  precies  het 
tegendeel  van  wat  ik  vroeger  moest !  Men  zal  mij 
straffen  wanneer  ik  weiger.  De  beste  burgers,  die 
anders  op  me  spuwen,  worden  m'n  kameraden. 
We  dragen  allen  hetzelfde  pak,  het  is  een  eer,  zegt 
men,  dat  te  dragen.  We  hebben  allen  hetzelfde 
doel,  we  bekwamen  ons  voor  dezelfde  besogne. 
En  op  een  dag  rukken  we  uit:  koperen  muziek, 
vlammende  vaandels  in  de  vroolijke  lucht,  officie- 
ren met  getrokken  sabels  blinkende  voorop.  Een 
generaal,  rond  in  't  goud,  komt  ons  inspecteeren, 
noemt  ons  z'n  kranige  jongens,  prijst  bij  voorbaat 
onzen  moed.  V'ij  vóélen  ons!  En  in  die  eendere 
eer,  die  eendere  taak,  het  eendere  pak,  vreemd  voor 
ons  allen,  is  mijn  kameraad  rechts  een  brave  school- 
meester, die  geen  mug  kan  doodslaan,  m'n  kame- 
raad links  een  slachtersknecht  met  trouwe  honden- 
oogen !  „De  eer"  -—  zegt  men  —  soldaat  te  zijn !  We 
hooren  't,  —  begrijpen  doet  niemand.  „Hoera!" 
roepen  we  —  waarom  ?  Niemand  weet  het.  Weer 
speelt  de  muziek ;  we  marcheeren ;  meisjes  strooien 
ons  vol  bloemen.  Dames  die  zich  anders  omdraaien 
wanneer  wij  aankomen,  wuiven  kussen  naar  ons 
met  de  vingertoppen.  —  Waarom?  Wat  gaan  we 
doen  ?  Het  vaderland  verdedigen  ?  't  Lijkt  een  zin 
uit  een  schoolboekje.  Verstaan  doen  we  't  niet. 
Niemand  verstaat  het.  . —  Wie  is  onze  vijand  ?  Wij 
weten  het  niet.  Niemand  we-jt  het.  —  Voor  welk 
doel  zullen  we  strijden?  Wij  weten  het  niet.  Nie- 
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mand  weet  het.  —  Het  is  maar  zoo.  De  wereld  is, 
hoe  dan  ook,  omgewenteld.  Wat  nimmer  mocht, 
mag,  moét.  Wie  nimmer  bloed  stortte,  zal  bloed 
vergieten.  Schouder  aan  schouder  met  mij  in  het- 
zelfde gelid,  staat  mijn  rechter ! 

—  En,  alweer,  doorzie  ik  het :  't  is  de  maat- 
schappij, die  maar  één  middel  kent :  geweld !  Nu 
treedt  ze  niet  in  haar  georganiseerde  macht  op  om 
een  enkele  in  verzet  tegen  haar  wet  en  gebod  te 
vernietigen,  —  nu  heeft  zeeën  andere  maatschappij 
—  een  wereld  van  andere  menschen,  die  anders 
willen  —  tegenover  zich,  en  beiden,  bonden  waarin 
het  individu  is  ondergegaan,  kennen  maar  één 
middel :  geweld  !  geweld  ! 

De  Elzasser  sloeg  zijn  verbaasden  kinderblik 
naar  Jean  op.  Ging  hij  iets  zeggen  ?  Maar  de  ander 
waaide  met  een  driftig  gebaar  ieder  verweer  bij 
voorbaat  van  zich  af.  Hij  moest  uitspreken.  En 
weder,  als  een  redenaar,  vond  hij  zijn  woorden  ge- 
reed, gereekst,  voor  zijn  snelle  tong : 

—  Ik  voel  een  neiging  om  nu,  opnieuw,  dienst  te 
weigeren.  Het  walgt  me,  in  de  rij  te  staan.  Ineens 
zie  ik  het  diep-belachelijke  van  dit  alles.  Zooveel 
braverds,  wier  eenig  doel  is  geworden  :  te  dooden  ! 
In  hun  oogen  —  zagen  zij  zichzelf— zouden  zij  op  't 
oogenblik  niets  beters  dan  mijn  gelijken  zijn.  Moor- 
denaars, drijfvuil  als  ik !  En  ze  weten  niet  —  hoe 
zouden  ^e  kunnen  begrijpen  —  dat  ik  hen  veracht, 
dat  ik  weer,  nu  zij  zich  geschaard  hebben  bij  mij, 
geheel  anders  ben.  Ik  ben  altijd  anders  dan  zij,  hoe 
zij  zich  wenden  en  verkeeren !  Ik  zou  niet  in  hun 
schoenen  willen  staan,  kudde-schapen  die  zich  laten 
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ompraten  in  wolven !  Ik  alleen  blijf  die  ik  bèn.  — 
Is  er  dan  geen  harmonie  mogelijk  tusschen  mij  en 
dezen  ?  Neen !  Hun  maatschappij  walgt  me,  ook  nu 
ze  mij  liefkoost  en  prijst. 

—  Ergens  op  een  afstand  is  de  vijand.  Wij  zien 
niets.  Alleen  de  velden  zien  we,  vol  groeiend  graan. 
Maar  onze  kapitein,  die  een  kijker  heeft,  moet  ze 
van  verre  hebben  bespeurd.  Er  komt  een  sein  uit 
een  vliegmachine.  Wij  graven  ons  in,  wij  trekken 
een  versperring.  En  wachten.  Bijna  onhoorbaar 
rommelt  het  geschut.  Boven  onze  hoofden  jagen 
de  verkennende  vliegers  elkander  achterna.  Twee, 
vijanden,  vlerken  tegen  elkander  in.  Een  bliksem 
van  *n  kerel,  Gallot,  laat  zich  op  den  ander  vallen 
als  een  valk  op  een  duif.  In  elkander  gehaakt,  een 
kluw  rag,  veeren  de  twee  zwarte  vogels  ergens  om- 
laag, 's  Avonds,  in  het  kamp,  fluisteren  de  soldaten, 
die  gezien  hebben,  wat  er  van  die  twee  menschen 
is  overgebleven. 

Jean  hield  even  op.  Een  meewarige  glimlach 
glansde  wonderlijk  over  zijn  schuwen  vogelkop. 
Zacht  leek  hij  als  een  meisje,  maar  tegelijk  beang- 
stigend om  te  zien . . .  Z'n  oogen  brandden  naar 
binnen ;  over  zijn  nederig  voorhoofd  plooide  een 
wolk.  Hij  slikte  een  ontroerende  gedachte  weg . . . 
Dan: 

—  Ik  was  onder  hen.  De  eerste  die  uit  de  loop- 
graaf sprong  en  hem,  den  vijand,  opving,  was  ik. 
In  m'n  armen  hield  ik  hem,  den  vijand . . .  Niet  meer 
dan  een  flard  willoos  vleesch  .  .  .  Onze  kapitein 
opende  haastig  zijn  zakken  on  ging  de  opnamen 
ontwikkelen.  Wij  konden  hem  begraven,  hem  en 
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den  andere,  van  onzen  eigen  kant.  Ik  keerde  me 
om  en  spoog  op  den  grond  — -."  Wat  scheelt  je?" 
vroeg  een  kameraad,  die  mij  bleek  zag  worden. 
Maar  de  sergeant  keek  mij  aan,  of  hij  geen  termen 
vond,  me  te  straffen. 

't  Waren  de  eerste  die  ik  zag.  Na  weken  raakte 
je  eraan  gewend.  Eiken  dag  vielen  er  van  hèn,  van 
óns,  honderden.  Wraakverbittering  en  zelfverde- 
diging wisselden  af.  Eindelijk  werd  het  een  onwen- 
nige gewoonte:  te  dooden.  Voor  iederen  aanval 
waarbij  't  op  handgemeen  aankwam,  kozen  ze  ook 
mij.  Vakman,  nietwaar  ?  Ik  kende  alle  knepen.  Ik 
leerde  de  anderen  hoe  ze  een  tegenstander  met  ge- 
spreide vingers  de  oogen  inboren  moesten,  dat  ze 
verblindden.  —  En  overigens  was  ik  een  beste  jon- 
gen. Er  kwam  een  generaal  over  om  mij  vóór  het 
front  te  decoreeren.  Het  ding  is  weg.  —  Bah ! 

Hij  spuwde  op  den  grond,  alsof  daar  iets  walge- 
lijks  lag.  Zonder  een  woord  meer  te  zeggen,  ver- 
dween de  apache  in  het  bosch. 
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HOOFDSTUK  IX 

Langen  tijd  zaten  de  beide  anderen  zwijgend  bij 
het  verglommen  vuur.  Hunne  oogen  volgden  de 
gouden  schichten,  die  verschoten  langs  de  dunne 
takjes  van  het  brandhout  en  wegsmeulden  aan  den 
top.  De  apache  keerde  niet  terug.  Toen  de  Elzasser 
eindelijk  een  woord  wilde  zeggen,  bemerkte  hij  dat 
de  professor  in  slaap  was  gevallen.  Als  een  schrik- 
kelijk monster  lag  hij  met  z'n  romp  zonder  armen 
tegen  een  boomstomp ;  zijn  slapend  gelaat  scheen 
echter  vol  vriendelijke  gedachten. 

Met  een  vaag  gebaar  langs  z'n  rechterslaap,  waar 
de  zwarte  schroeistip  was  van  den  kogelingang, 
trachtte  de  eenzaam  geblevene  zijn  bezinning  bij- 
een te  zamelen.  Het  gelukte  hem  niet,  zijn  gedachten 
te  concentreeren.  Hij  had  honger  en  er  was  nog 
hard  brood  in  den  zak,  dien  Jean  Rauque  vol  had 
meegenomen.  Doch  de  begeerte,  die  voedsel  zocht, 
en  de  wil  om  het  te  grijpen,  vonden  elkander  niet. 
Zoo  bleef  hij  zonder  een  daad  voortdurend  naar 
de  vuursprankels  staren,  tot  hun  vonkend  gezwerm 
ook  hem  mesmeriseerde  in  den  slaap. 

De  nacht  was  ten  einde,  toen  geweerschoten  hen 
wekten,  en  op  hetzelfde  oogenblik  vier  mannen  op 
hem  en  den  professor  aanvielen.  Daar  zij  geen  te- 
genweer  vonden,  aarzelden  de  vier  soldaten  hen 
langer  vast  te  houden.  Toch  vonden  zij  het  gera- 
den 't  bevel  af  te  wachten  van  iemand,  die  thans 
deftig  uit  het  bosch  in  de  open  plek  trad  en  met 
een  gebaar,  dat  wel  uit  den  hemel  leek  te  komen, 
hen  beduidde,  de  verschrikte  geleerden  los  te  laten. 
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Kennelijk  was  de  vijfde  man  de  aanvoerder  der 
vier  soldaten.  Hij  droeg  geen  uniform,  maar  een 
grasgroen  jagerspak  met  beenwindsels  en  een  vil- 
ten hoed  van  belachelijk  klein  model,  waaruit  een 
fazanteveer  bewust-komiek  naar  boven  priemde. 
Aan  een  bandelier,  dat  zijn  borst  omkruiste,  hing 
een  geweer ;  de  loop  stak  naast  zijn  hoofd  uit  zijn 
linkerschouder  recht  op.  Het  requisiet  paste  zon- 
derling bij  den  man.  Alsof  't  bij  zijn  lichaam  be- 
hoorde. Alsof  deze  mensch  zonder  het  geweer  niet 
goed  denkbaar  zou  zijn.  Midden  op  z'n  borst  flon- 
kerde een  gouden  eereteeken,  eveneens  een  der 
vanzelfsprekendheden  van  zijn  persoon. 

De  man  sprak  tot  de  soldaten  enkele  woorden, 
of  eigenlijk  hij  pafte  ze  onder  de  oplichtende  rech- 
terhelft van  zijn  geknipten  knevel  uit,  zooals  een 
geroutineerd  rooker  de  wolkjes  van  zijn  pijp  ven- 
tileert. 

Daarop  keerde  hij  zich  tot  de  beide  aangeval- 
lenen. 

De  situatie  zou  spoedig  en  zonder  moeite  opge- 
klaard zijn  geweest,  wanneer  niet  plotsehng  Jean 
Rauque  uit  de  struiken  was  gevallen  en,  meenende 
zijn  makkers  te  moeten  verdedigen,  den  jager  een 
bekwamen  vuistslag  in  het  gelaat  had  geplaatst. 
Als  vier  automaten  kwamen  de  vier  soldaten  nu 
in  werking  tegen  Jean ;  zij  hielden  z'n  armen  en 
beenen  vast,  zoodat  hij  zich  niet  verroeren  kon.  Be- 
zeten, lag  hij  giftige  verwenschingen  uit  te  spuwen. 

Weldra  had  de  jager  zich  hersteld  en  een  houding 
gegeven.  Hij  begon  in  een  onverstaanbare  taal  het 
woord  te  richten  tot  de  beide  geleerden.  Realisee- 
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rend  dat  zij  hem  niet  begrepen,  probeerde  hij  een 
andere  taal  zooals  men  een  anderen  sleutel  prO' 
beert  in  een  slot  dat  niet  open  wil.  Zijn  Fransch 
was  goed ;  hij  sprak  het  met  groot  gemak,  zoodat 
Jean,  in  zijn  onbekwame  houding  op  den  grond  door 
de  vier  mannen  nog  altijd  vastgedrukt,  verbaasd 
opkeek  naar  iemands  die  zoo  volkomen  iedere  ge- 
lijkenis met  een  Franschman  miste  en  zich  toch  vlot 
bediende  van  hun  taal. 

Met  een  stijf  armgebaar  had  de  vreemde  den 
raren  hoed  van  het  hoofd  gelicht,  daarmede  den 
Engelschen  professor  groetende.  Nu  eerst  had  hij 
hem  herkend  als  een  man  van  beschaving  en  een 
weerlooze.  Plechtig,  van  zijn  gewicht  overtuigd, 
stelde  hij  zich  voor,  waarna  hij  het  antwoord  van 
den  toegesproken  2  bleef  wachten.  Het  kwam  ech- 
ter niet.  Een  oogenblik  was  er  toen  een  gespannen 
pauze.  Maar  de  jager  zette  zijn  hoed  weder  op  en, 
alsof  alle  plichtspleging  nu  was  afgeloopen,  ging  hij 
op  den  grond  bij  het  uitgeglommen  vuur  zitten,  de 
soldaten  een  teeken  gevend  hun  gevangene  los  te 
laten.  In  een  houterige  houding  zich  opstellend, 
wachtten  zij  verdere  bevelen,  gemaakt,  naar  wel 
scheen,  om  slechts  op  een  bevel  zich  te  bewegen. 

Jean,  snel  opgesprongen,  wrijvend  aan  zijn  pijn- 
lijk gestriemde  polsen,  vroeg  in  een  ruzietoon,  uit 
welk  recht  de  fijne  meneer  met  zijn  marionetten  hun 
rust  was  komen  storen?  Blijkbaar  prepareerde  hij 
zich  voor  een  nieuw  gevecht,  mocht  het  antwoord 
niet  bevredigen. 

Maar  de  professor  beduidd^^  hem,  z'n  mond  te 
houden.  Alles  zou  worden  opgehelderd,  en  was 
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hij  niet  zelf  begonnen  door  zijn  onverhoedschen 
aanval  ? 

Ontevreden,  hield  de  apache  zich  apart,  terwijl 
de  deftige  vreemde,  opnieuw  staande,  nogeens 
omslachtig,  met  veel  reverentie  voor  zich  zelf,  be- 
gon te  vertellen,  wie  hij  eigenlijk  was. 

. —  Graaf  Plepkow  von  Niesterstrom,  van  de 
Bulgaarsche  legatie  te  Berlijn.  In  hun  begrijpelijke 
ontsteltenis  hadden  de  heeren  hem  zeker  minder 
goed  verstaan,  en  of  hij  het  voorrecht  mocht  heb- 
ben ook  hunne  namen  te  weten? 

Zonder  vormelijkheid  noemde  de  professor  den 
zijne ;  de  Elzasser,  alsof  hij  niets  gehoord  had,  bleef 
er  volkomen  buiten ;  de  apache  bromde  iets  on- 
vriendelijks,  waarop  de  vreemdeling  de  hoffelijk- 
heid had  geen  acht  te  geven. 

Daarna,  met  negatie  van  de  beide  anderen,  be- 
gon hij  zich  te  onderhouden  met  den  professor, 
't  Was  hem  een  voorrecht,  een  bondgenoot  te  ont- 
moeten, en  nog  wel  een  zoo  eminent  auteur  als  de 
Engelsche  hoogleeraar,  wiens  naam  hij  meende 
vaker  te  hebben  hooren  noemen.  —  Pardon  —  hoe 
was  die  naam  ook  weer?  —  Juist !  juist ! . . .  natuur- 
lijk . . .  wie  kende  professor  Dickensen  niet !  —  De 
eigenaardige  wijze  van  zich  te  introduceeren,  door 
geweerschoten,  en  een  overrompeling,  moest  men 
hem  niet  ten  kwade  duiden.  Sinds  eenige  dagen 
losgeraakt  van  de  legermacht,  bij  welks  generaal 
hij  als  gast  het  genoegen  had  den  oorlog  mede  te 
maken,  zwierf  hij  in  de  bosschen  rond,  waar  de 
kans  op  onaangename  verrassingen  ongetwijfeld 
grooter  was  dan  die  op  een  zoo  gelukkige  ontmoe- 
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ting  als  hij  het  voorrecht  had  —  dit  woord  ge- 
bruikte hij  om  het  andere  —  te  genieten. 

Zijn  eigenaardige  Hjfwacht  bestond  uit  vier  Pom- 
mersche  grenadiers.  Hij  had  hen  betrapt  terwijl  zij 
bezig  waren  een  gestroopt  wild  varken  op  een  vuur 
te  braden.  Een  gestrenge  berisping  was  hun  natuur- 
lijk niet  ontgaan ;  daarna  smaakte  het  varken  voor- 
treffelijk; de  braven  waren  verheugd  geweest,  hun 
aandeel  met  den  graaf  te  mogen  deelen. 

Deze  zonderhnge  geschiedenis  vertelde  de  graaf 
met  een  zekeren  humor,  als  een  goede  mop,  zonder 
zelf  te  beseffen,  waar  eigenlijk  de  aardigheid  school. 
In  zijn  gevoel,  had  het  varken  eerst  een  rechtspo- 
sitie gekregen  door  zijn  tusschenkomst.  Het  jacht- 
recht  was  een  adellijk  recht,  en  wie  er  zich  overi- 
gens aan  vergreep,  pleegde  strooperij.  Dat  zulke 
verhoudingen  in  deze  wildernis  niet  opgingen,  ont- 
snapte hem  '—  hoewel  toch  niet  volkomen  ...  er 
bleef  in  zijn  brein  iets  dat  tegelijk  ernstig  en  om  te 
lachen  was,  en  van  harte  lachte  hij  met  den  profes- 
sor mee,  wiens  mondhoeken  zich  plooiden  tot  een 
fijnen  bijval. 

Daarna  viel  de  graaf  stil.  Hij  wriemde  eens  aan 
zijn  kort,  stekelig  rechter  snorpuntje,  terwijl  wol- 
ken van  diep  nadenken  over  zijn  voorhoofd  on- 
weerden. 

—  Het  moest,  kwam  toen  als  resultaat  zijner 
overwegingen,  voor  een  schrijver,  een  kunstenaar 
mocht  hij  wel  zeggen,  een  heel  ding  zijn,  zich  in 
den  oorlog  te  begeven,  wat  toch  eigenlijk  geheel 
buiten  zijn  eigenlijk  vak  of  bezigheid  lag,  n'etwaar? 

Dit  „nietwaar?"  was  wezenlijk  als  een  vraag 
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bedoeld,  en  de  professor  meende  tot  eene  kleine 
terechtwijzing  verplicht  te  zijn. 

—  Mijn  vak  is  botanie,  merkte  hij  welwillend  op. 

—  Botanie . . .  ?  De  graaf  keek  dom  om  meelij 
mee  te  krijgen. 

—  Mijn  naam  heeft  u  in  de  war  gebracht,  hielp 
hem  de  Engelschman.  Mijn  beroemde  landsman 
Dickens  is  al  eenigen  tijd  dood. 

Alsof  er  een  grap  gezegd  was,  explodeerde  de 
graaf  in  een  lachbui.  Hij  kon  niet  dadelijk  tot  be- 
daren komen.  Maar  evenals  tevoren,  viel  hij  zon- 
der overgang  in  een  geweldigen,  imposanten  ernst 
terug,  waarvan  de  volle  romantiek  op  zijn  voor- 
hoofd geteekend  stond. 

—  Vreemd !  zeide  hij.  —  Het  leven  was  vreemd. 
Ook  hij,  graaf  Plepkow,  gelijk  hij  reeds  het  voor- 
recht had  gehad  op  te  merken,  had  een  andere 
loopbaan  dan  de  mihtaire  gekozen ;  zijn  métier 
bracht  meer  mee  den  oorlog  door  overleg  te  helpen 
vermijden,  of  zoo  men  wilde:  dien  door  het  stellen 
van  eischen  te  maken  —  volstrekt  niet  echter,  zich 
met  bloedvergieten  op  te  houden.  Ook  in  deze 
dingen  kon  men  spreken  van  een  wetgevend  en 
een  uitvoerend  gezag.  Had  hij  zich  dus  mede  in  het 
avontuur  begeven,  het  was  om  zijn  oom,  generaal 
Sienjevitch,  een  genoegen  te  doen,  tevens  om  zich 
door  eigen  aanschouwing  een  idee  te  geven  van 
den  exceptioneelen  en  zeer  merkwaardigen  toe- 
stand tusschen  anders  elkander  vriendschappelijk 
gezinde  volken,  welke  toestand  men  oorlog  noemt. 
Volgens  zijn  opvatting  behoorde  het  tot  de  taak 
der  diplomatie  —  en  hij  beschouwde  het  als  een 
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voorrecht  deze  gelegenheid  tot  voltooiing  zijner 
opleiding  voor  een  gewichtige  gezantschapspost 
te  hebben  gevonden  • —  den  oorlogstoestand  uit 
ervaring  te  leeren  kennen,  zooals  een  rechter  de 
gevangenis  dient  te  kennen,  waarheen  hij  zijn  delin- 
quenten verwijst.  Buitengewoon  interessante  din- 
gen had  de  veldtocht  hem  doen  beleven,  buitenge- 
woon interessant!  Hij  zou  niet  gaarne  den  slag  aan 
de  Jennissei  hebben  gemist. 

Alsof  hij  voor  zichzelf  sprak,  en  ook  inderdaad 
zorgeloos  geheel  met  zichzelf  bezig,  begon  de  graaf 
nu  een  uiteenzetting  te  geven  van  de  taak,  naar 
zijn  opvatting,  der  diplomatie. 

In  't  algemeen,  gelijk  hij  reeds  het  voorrecht  had 
op  te  merken,  moest  haar  voorname  opdracht  zijn, 
botsingen  onder  de  volken  te  vermijden,  zoover 
dat  met  hun  eer  vereenigbaar  was,  en  hij  kon  zeer 
goed  medegaan  met  het  streven  der  zoogenaamde 
vredesvrienden,  zooveel  mogelijk  verschillen  uit 
den  weg  te  ruimen  door  onderhandeling  en  arbi- 
trage. Men  kon  bezwaarlijk  voor  ied^r  gering  be- 
lang de  beschaafde  wereld  dérangeeren,  die  er 
behoefte  aan  had  in  internationale  eendracht  voort 
te  werken  aan  de  cultureele  taak  der  menschheid. 
En  teminder  zou  dit  verantwoord  zijn,  wijl  niet 
meer,  als  in  barbaarsche  vroegere  eeuwen,  de  legers 
samengesteld  waren  uit  huurlingen,  wier  uitslui- 
tende bezigheid  het  was,  zich  in  dienst  van  nu  deze 
dan  gene  oorlogvoerende  te  stellen  voor  den  duur 
van  een  gewapend  conflict,  maar  de  edelste  burgers 
aller  natiën  zelven  —  gelijk  de  beroemde  hooge- 
leerde,  dien  hij  het  voorrecht  had  op  even  wonder- 
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lijke  als  ongezochte  wijze  te  ontmoeten  —  hetzij 
vrijwillig,  hetzij  door  de  wetten  van  hun  land  ge- 
dwongen, in  de  gelederen  plaats  namen.  Der  diplo- 
matie was  het  een  voorrecht  geweest,  sinds  den 
vorigen  bloedigen  en  verdelgenden  oorlog  een 
beperking  tot  stand  te  brengen  van  het  terrein, 
waarop  zou  worden  gestreden  ;  bezwaarlijk  echter 
zou  het  zijn,  ook  een  schifting  te  maken  tusschen 
de  burgers  van  een  land  terzake  van  den  weer- 
plicht, op  basis  van  hun  maatschappelijke  of  cultu- 
reele  waarde.  Ongetwijfeld  vertegenwoordigden 
niet  alle  burgers  maatschappelijk  dezelfde  waarde, 
zoodat  het  gewis  niet  onverschillig  was  of  een 
kunstenaar  of  een  geleerde  aan  het  vuur  werden 
blootgesteld,  dan  wel  een  boerenarbeider  of  een 
stratenmaker.  Van  sommige  menschensoorten  '— 
zijn  vier  metgezellen  leverden  het  klaar  bewijs  — 
kon  men  zeggen  dat  zij  meer  bijzonder  voor  het 
gedisciplineerd  optreden  met  de  wapenen  schenen 
aangewezen.  Doch  hoe  uiterst  moeilijk  was  het, 
een  criterium  te  vinden,  de  lijnen  rechtvaardig  te 
trekken!  En  dan,  nietwaar?  —  in  de  ure  des  ge- 
vaars  rekende  ieder  burger  't  zich  tot  een  voor- 
recht ...  en  juist  de  besten  zouden  dat  het  sterkst 
voelen ...  de  wapenen  te  mogen  opvatten  tegen 
de  vijanden  van  zijn  land !  Ook  dit  was  een  schoon, 
een  heerlijk  schouwspel,  en  het  gaf  zeker  niet  ge- 
ringe wi)ding  aan  den  arbeid  der  diplomatie  in 
moeilijke  dagen  :  te  zien  hoe  op  het  eerste  teeken, 
hoe  't  ook  uitviel  en  waarheen  't  ook  wees,  de  dap- 
peren naar  de  grenzen,  welke  ook,  snelden! 
De  graaf  kuchte  van  inspanning.  Hij  méénde  't. 
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Voor  de  gepolijste  ironie,  die  lichtjes  gleed  over 
't  gelaat  van  den  Engelschman,  was  hij  blind.  Het 
kwam  niet  in  hem  op,  onder  zijn  college  in  abstracto, 
dat  anderen  een  andere  meening  konden  hebben. 
Zijn  schaakspel  werkte  met  houten  figuren :  ze 
roerden  hem  niet. 

En  nadat  hij  even  pauze  genomen  had  om  het 
bloed  uit  zijn  rood  hoofd  te  laten  zakken  en  zijn 
breede  basis  op  den  grond  te  verplanten,  vervolgde 
hij  vol  ambitie  zijn  uiteenzetting,  die  nu  trachtte 
duidelijk  te  maken,  om  welke  belangen  de  volken, 
na  een  korten  vredestijd  opnieuw  elkander  uit- 
putten. 

Niemand  echter  luisterde  meer.  Zoodat  naeeni- 
gen  tijd  de  graaf,  tot  bezinning  rakende  en  het 
gezelschap  rondziende,  zijn  betoog  sloot  met  de 
zakelijke  vraag,  of  men  misschien  wat  te  eten  had, 
want  hij  had  honger. 
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HOOFDSTUK  X 

Het  nu  uit  acht  personen  bestaand  gezelschap 
had  in  de  eerste  dagen  moeite  om  zijn  evenwicht 
te  hervinden. 

In  de  kleine  wereld  van  drie,  die  het  boschleven 
begonnen  was,  vond  elk  zijn  scherp-aangewezen 
plaats :  de  Engelsche  professor  het  denkende  hoofd, 
de  apache  de  handelende,  aldoor  zorgende  hand, 
de  Elzasser  taalgeleerde  —  voor  wien  ieder  ding 
dat  onder  zijn  oogen  kwam  nieuw,  elk  woord  een 
openbaring  uit  een  niet-gekende  wereld  was  — 
het  object,  als  een  kind,  van  beider  liefdevolle  ver- 
zorging. 

Tenzij  men  een  clown  had  kunnen  gebruiken, 
waartoe  het  kleine  gezelschap  zich  minder  grif 
leende,  vond  de  diplomatieke  graaf  geen  emplooi 
dat  hem  paste. 

Maatschappelijk  gezien,  was  hij  als  een  kind,  en 
zeker  niet  méér  toerekenbaar.  Er  viel  niet  te  twij- 
felen aan  de  goede  trouw  zijner  uitingen.  Niemand 
twfjfelde  ook.  Maar  daar  men  bij  een  zoo  evident 
misverstand  den  diplomaat  moeilijk  zoo  ernstig 
nemen  kon  als  hij  het.  met  recht  voor  zichzelf,  ver- 
langde, bleef  botsing  iedermaal  niet  uit. 

Vooral  Jean  kon  het  met  den  nieuwen  gast  slecht 
vinden.  Deze  man  stond  aan  het  andere  einde 
zijner  natuur;  een  tegenvoeter.  De  Bulgaar  bleek 
ook  niet  van  zins  een  vinger  zijner  gezonde  handen 
uit  te  steken  ten  behoeve  van  de  kleine  gemeen- 
schap. Hij  liet  zich  vanzelfsprekend  bedienen.  In 
zijn  eigen  omgeving  zou  dit  als  een  deugd,  als  een 
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bewijs  van  welgemanierdheid  zijn  beschouwd.  No- 
blesse —  immers  —  oblige  !  Geen  houtje  droeg  hij 
aan  voor  het  vuur.  Gedeoeuvreerd  als  hij  zoo- 
doende bleef,  zou  hij  wellicht  in  korten  tijd  tot  een 
diplomatieke  Bouddha  versteend  zijn,  indien  niet 
gelukkig  de  jacht  tot  zijn  vermaken  en  gebruiken 
hadde  behoord,  zoodat  hij,  zij  het  tot  zijne  eigen 
ontspanning,  zelfs  nog  wat  bij  kon  dragen  nu  en 
dan  tot  de  algemeene  menage. 

Wat  de  vier  brave  Pommeren  aangaat,  die  ble- 
ven zijn  chose.  Het  waren  goedmoedige  lui,  allen 
omtrent  de  dertig,  en  eender  als  tafelpooten ;  ze 
waren  gelijk  gekleed,  leken  op  elkaar  als  paarden 
op  elkaar  lijken  —  alleen  een  boer  kent  het  eene 
voor  het  andere  '—  ze  deden  alles  op  dezelfde 
manier,  en  wanneer  zij  spraken,  verstonden  alleen 
zij  elkander.  Niemand  anders  werd  uit  hun  dialect 
wijs,  zelfs  de  taalgeleerde  niet,  —  wiens  gezond- 
heid, trouwens,  voortdurend  zorg  gaf.  Willige 
automaten,  lieten  zij  zich  alles  opdragen,  ook  door 
Jean,  die  schik  had  in  hun  logge  geduldigheid. 

Maar  tot  den  graaf  stonden  zij  in  een  bijzondere 
verhouding.  Zij  moesten  geschapen  zijn  als  een 
aanvulling  zijner  soort,  een  noodzakelijk  requisiet, 
zonder  't  welk  hij  geen  edelman  zou  zijn  geweest. 
Schoon  ze  hem  op  geen  enkele  manier  bestonden, 
hun  taal  de  zijne  niet  was,  zijn  land  niet  het  hunne, 
bleven  deze  menschen  alle  vier  op  volkomen  gelijk 
de  gelijkvormige  wijze  gefascineerd  door  zijn  titel : 
graaf.  Daardoor  stond  hun  verhouding  dermate 
vast,  dat  er  geen  verschudd^n  of  verwegen  aan 
geweest  zou  zijn.  Zij  waren  de  heipalen  die  zijn 
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adel  stutten.  Om  hun  soort  te  imponeeren,  was  de 
graaf  geschapen,  daar  bepaalde  hij  zijn  houding 
naar,  zijn  manier  van  optreden,  zijn  spreken,  zijn 
gebaar,  zijn  gelaatsuitdrukking.  Hij  deed  dit  even 
ongedwongen,  uit  een  hem  niet  meer  bewuste  ge- 
woonte, als  zij  hem  gehoorzaamden.  Zoo  scheen 
wel  sinds  's  werelds  aanvang  zeker  te  staan,  dat 
deze  Heden  elkanders  supplementen  zouden  zijn : 
dat  er  geen  graaf  bestond  zonder  zulke  boeren  om 
zijn  graafschap  te  releveeren,  en  dat  er  geen  boeren 
konden  zijn,  zonder  een  Heer,  tot  wiens  verheffing 
zij  waren  wat  zij  waren.  De  idee :  graaf  sloot  dien 
toestand  in.  Het  leek  een  wonder  dat  deze  men- 
schen,  de  vier  en  de  eene,  elkander  nu  zoo  precies 
in  dit  doodgeloopen  bosch  hadden  gevonden.  Doch 
het  zou  een  nog  grooter  wonder  zijn  geweest,  indien 
zij  elkander  niét  hadden  gevonden.  Afzonderlijk 
waren  zij  immers  niet  goed  denkbaar. 

Hiermede  is  ongeveer  de  beschouwing  weerge- 
geven van  den  goeden  Engelschen  professor,  wiens 
gelaat  soms  glanzen  kon  van  een  fijne,  geheimzin- 
nige ironie.  De  Elzasser  zocht  in  zijn  hersens,  waar 
hij  zulk  een  schouwspel  vaker  had  gezien,  maar  zijn 
herinnering  weigerde,  zoo  bleef  hij  er  vreemd  voor 
staan.  Voor  Jean  Rauque  evenwel  was  het  geval 
een  durende  ergernis,  ieder  moment  dat  hij  ernaar 
keek,  —  en  hij  kon  er  zijn  oogen  niet  van  af^houden. 

Zoo  hdd  dit  vijf  hoofdig  stuk  feodaliteit  den  sa- 
menhang der  gemeenschap  verbroken.  Als  een 
zwaar  brok  vreemdigheid  lag  het  op  de  stemming. 
Ieder  voelde  duidelijk:  de  graaf  en  wat  bij  hem 
hoorde  als  een  uitrusting,  als  zijn  reden  van  bestaan, 
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als  zijn  definitie :  dit  vreemde  collectieve  wezen  had 
geen  deel,  en  zou  het  nimmer  krijgen,  in  de  engere 
samenleving,  welke  eenige  dagen  gemeenschappe- 
lijke ellende  van  toch  ook  zeer  uiteenloopende  we- 
zens in  het  bosch,  had  tot  stand  gebracht.  Met  al 
z'n  hebben  en  doen  was  hij  rechtstreeks  verbonden 
aan  de  menschengemeenschap,  daarbuiten;  hij  was 
er  een  deel  van  gebleven,  een  staal,  een  monster : 
zooals  een  meteoor  deel  blijft  van  een  vreemd 
hemellichaam,  al  valt  ze  op  de  aarde.  De  wijsgee- 
rige  abdicatie  van  den  Engelschman,  de  spuwende 
—  en  dat  deed  hij  vaak  —  verachting  van  Jean  den 
apache,  zelfs  de  duistere  ongewisheid  van  den  taal- 
geleerde, die  geen  geleerdheid  terugvinden  kon  in 
zijn  vage  hoofd,  wijl  de  samenhang  tusschen  gis- 
teren en  heden  ontbrak,  —  zij  hadden  alle  hun 
beslotenheid  in  zichzelf,  waren  iets  eigens  met 
eigen  grenzen.  Den  Bulgaarschen  graaf  echter  bleef 
iedere  zelfstandige  houding  vreemd.  Hij  dacht  er 
niet  over,  in  het  bosch  zijn  geluk  te  vinden,  noch 
peinsde  hij  over  de  groote  verandering  in  zijn  leven 
en  vroeg  zich  mijmerend  af,  wat  het  betere  zou  zijn. 
Niets,  eenvoudig,  scheen  veranderd,  nu  hij  zelfs  in 
deze  wildernis  nog  een  graaf  was  gebleven,  die 
jagen  kon,  bevelen  en  door  mechanische  sujetten 
werd  bediend. 

Op  'n  morgen  openbaarde  zich  de  menschen- 
wereld !  Jean  de  apache  was  bezig  den  professor 
te  scheren,  die  geduldig  zich  verzorgen  liet;  de 
knieën  binnen  de  saamgevouwen  handen,  zat  de 
Elzasser  naar  den  grond  te  staren,  geluk  zijn  ge- 
woonte was;  de  vier  geduldige  Pommeren haalden 
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in  lederen  emmers  met  den  regelmaat  van  een  bag- 
germolen  water  uit  het  ravijn  van  de  beek  naar 
boven  voor  het  bad  van  hun  graaf.  Met  zijn  dom 
gezicht  naar  de  vroege  roode  zon,  lag  deze  nog  te 
slapen  op  zijn  gestreepte  paardedeken. 

't  Was  de  Elzasser,  die  het  eerst  opschokte  van 
de  bons.  Maar  zijn  verlamde  tong  kon  niet  zeggen 
wat  hem  ontroerde,  en  zoo  zat  hij  daar  dwaas  in 
den  afstand  te  luisteren,  buiten  staat  zich  te  bezin- 
nen naar  wat. 

Toen  plofte  het  tweede  kanonschot  vlak  bij.  De 
graaf,  uit  zijn  slaap  opschietend,  verviel  in  zijn 
meest  natuurlijke  houding :  een  uitbarsting  tegen 
de  vier  onschuldige  waterdragers.  Sidderend  ble- 
ven zij  in  de  houding  staan.  Alleen  hun  emmertjes 
waagden  't  nog  te  druipen. 

Maar  de  professor  en  de  apache  zagen  elkander 
aan  en  dachten  hetzelfde.  Zij  dachten : 

—  Daar  is  de  menschenwereld  weer  !  Ook  hier 
kan  zij  ons  niet  met  rust  laten ! 

Dichtbij  en  uit  den  afstand  bomden  de  ontplof- 
fingen; de  bosschen  deden  de  knallen  weerdaveren 
her  en  der  ;  een  roezig  geruisch  was  er  onderdoor, 
alsof  reuzen  in  de  beladen  takken  sloegen  van  alle 
kanten  tegelijk. 

De  graaf,  nu  eerst  paf  wakker  geworden,  inter- 
preteerde het  gerucht  op  zijn  manier. 

—  Meii  zoekt  mij !  riep  hij  verheugd.  —  God- 
dank, ze  hebben  mij  gemist  en  het  spoor  eindelijk 
gevonden ! 

En  zoo  zichzelf  tot  het  centrum  der  wereld,  het 
doel  van  alle  menschelijke  bemoeiing  geprocla- 
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meerd  hebbende,  knalde  hij  de  zes  schoten  van  zijn 
revolver  los,  ten  teeken  van  de  gelukkige  herken- 
ning. 

Kort  daarop  viel  alles  stil,  en  heel  dit  geroffel 
van  schoten  en  slagen  door  de  bosschen  leek  een 
vergissing  te  zijn  geweest. 

Door  zijn  trawanten  gevolgd,  ging  de  graaf  op 
zoek,  aldoor  roepende :  dat  hij  daar  was ! 

—  Ja,  ik  ben  het  —  graaf  Plepkow  von  Niester- 
strom !  —  en  hij  maakte  jagersteekens,  virtuoos 
gilde  hij  allerlei  dierengeluiden  door  de  boomen- 
stilte, op  de  takken  schoot  hij  zijn  revolver  nogeens 
af,  twee-,  drie  malen  naar  alle  hemelstreken.  Be- 
zeten, als  een  profeet  tegen  zijn  Heer,  gilde  hij  zijn 
naam  uit: 

—  Ik  ben  het '  graaf  Plepkow  von  Niesterstrom ! 
—  Plepkow  von  Niesterstrom!  —  Wiedaar?  — 
Goed  volk  hier !  —  Ja !  hier  ben  ik !  —  Hier  ben 
ik... 

Zijn  vier  makkers  vonden  daarin  niets  vreemds. 
Zij  hadden  niets  vreemd  te  vinden.  Zelfs  lachten 
zij  niet.  Ook  zij  waren  overtuigd  dat  hun  graaf  zeer 
gewichtig  was;  door  zijn  verloren-gaan  leed  de 
menschheid  een  verlies  van  belang,  en  het  leek  de 
meest  natuurlijke  zaak  dat  de  wereld  zich  inspande 
om  hem  terug  te  vinden. 

Evenwel,  dit  deed  de  wereld  niet.  Alles  bleef 
rustig.  Zoo  rustig,  dat  men  de  sensatie  kreeg,  in- 
eens doof  geworden  te  zijn  na  al  het  voorafgaand 
rumoer. 

Toen  daalde  in  den  graaf  het  zelfvertrouwen. 
En  een  schemer  ging  in  hem  op :  het  kón  toch  iets 
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anders  geweest  zijn  !  Iets  wat  op  hèm  geen  betrek- 
king had.  Schoon  niet  dadehjk  was  te  gissen :  wat? 
—  Wat  kon  het  zijn  ? 

Het  meest  waarschijnüjk  leek  hem  ten  leste:  op- 
nieuw zouden  twee  partijen  elkander  hebben  be- 
vochten, in  of  naast  het  bosch,  met  een  nog  onbekend 
resultaat.  Al  peinzende  hierover,  zocht  hij  verder. 
Dat  groote  troepenmachten  nog  weder  zich  had- 
den gelegerd  en  ingegraven  in  het  bosch,  tegen- 
over elkander,  met  hun  geduldig  mollenwerk  elkan- 
der besluipend  tot  het  oogenblik  voor  den  aanval 
kwam,  —  het  leek  hem  toch  weinig  waarschijnlijk. 
De  schoten  waren  toch  geen  salvoschoten  geweest. 
Twee  oorlogsinstrumenten  van  ongelijk  kaliber, 
een  licht  en  een  zwaarder,  hadden  geroffeld  en  ge- 
knetterd tegen  elkander  in.  Wat  kon  dit  zijn  ge- 
weest? Waarom  was  dit  zoo  plotseling  opge- 
houden? 

—  Sir !  . .  .  kreet  onverwacht  de  Man  in  den 
boom. 

De  graaf  schrok  op.  —  Wat  was  dat  voor  een 
zonderlinge  stem  ? 

Ook  de  vier  boeren  waren  blijven  staan,  sta- 
rende het  boomendak  in,  vanwaar,  uit  de  blader- 
dikte,  de  stem  had  geroepen. 

Er  werd  nu  een  man  zichtbaar,  die  zich  met 
beide  handen  aan  een  dikken  tak  vast  hield.  Men 
zag  een  rood  hoofd  en  de  grijpende  handen.  Maar 
het  achtergedeelte  van  zijn  lichaam  verdween  diep 
in  't  gewas,  in  een  heel  niet  meer  natuurlijke  hou- 
ding, alsof  het  daar  vastgehouden  werd  en  uit- 
gerekt. 
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—  Sir !  Sir !  —  Help  me !  gilde  de  Man. 
Waarop  de  graaf,  begrijpend  dat  er  wat  gedaan 

moest  worden,  in  zijn  beste  Engelsch  antwoordde : 

^Well! 

Daarbij  bleef  hij  met  genepen  oogen  en  een 
misbillijkend  gezicht,  als  beviel  hem  de  boel  niet, 
tusschen  de  takken, turen.  Desgelijks  deden  zijn 
volgers.  Tot  zij  met  hun  allen  ontdekten,  dat  daar 
in  den  top  van  't  geboomte  een  vhegmachine  ver- 
ward stak,  en  de  man,  die  maar  om  hulp  jammeren 
bleef,  met  de  voeten  verstrikt  hing  in  de  stalen 
draden  der  vlerken.  Hij  moest,  indien  hij  de  handen 
van  den  tak  los  liet,  met  het  hoofd  naar  omlaag 
vallen,  en  zag  paars  van  inspanning  om  zich,  ter- 
wijl zijn  lichaam  wonderlijk  werd  gerekt,  te  hand- 
haven. 

—  Sir ! . . .  Sir  ! . . .  Five  thousand  pound  if  you 
rescue  me! ...  I  am  Forbes,  of  the  Daily  Crier! 

De  stem  wrong,  schor  en  verstikt,  zich  door 
's  mans  keel;  de  graaf  wist  er  niets  van  te  maken. 
Hij  gaf  zijn  soldaten  een  wenk,  en  ter^vijl  hij,  plato- 
nisch geïnteresseerd,  ais  naar  een  sportwedstrijd, 
toekijken  bleef,  trachtten  de  soldaten,  op  elkanders 
schouders  klimmend,  de  eerste  boomtakken  van 
grijpbare  dikte  te  bereiken.  Sulze,  een  zware  boer, 
met  geduchte  kauwkaken,  bleek  een  verwonderlijk 
goed  klimmer.  Toen  hij  eenmaal  greep  had  voor 
zijn  dikke  handen,  enterde  hij  als  een  onbevallig 
kameleon  de  takken  langs  naar  den  hangenden 
vleermuis  boven.  Het  ging  er  nu  om,  de  voeten  van 
den  vliegman  los  te  lichten  uit  den  strik,  zonder 
een  zoo  zwaren  neerschok  te  bewerken,  dat  de 
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handen  van  den  man  loslaten  zouden.  Daartoe 
moest  SuLze  weder  een  omweg  nemen  naar  een 
hoogeren  tak,  langs  den  zijne  terug  naar  den  boom- 
tronk en  vandaar,  ondernemend,  opnieuw  naar  het 
middeneind  van  den  sterken  stronk,  die  de  vlieg- 
machine aangeregen  vasthield. 

De  verongelukte  gilde  het  uit,  terwijl  de  redder 
rukte  aan  het  stalen  want.  Toen  opeens  kwam  de 
soldaat  van  hevige  schrik  bijna  neer !  Daar  —  daar- 
boven hing  nog  iemand  ...  en  die  loerde  stil  toe, 
den  kop  aan  een  langen  nek  uitgestoken,  de  witte 
tanden  blinkende  in  een  grijns ! 

De  graaf  ■ —  ziende  dat  zijn  man  duizelde,  en  niet 
waaróm  —  moedigde  hem  aan  met  een  vloek  en 
een  commando,  die  veel  op  elkaar  geleken. 

Dit  was  juist  wat  de  Pommer  noodig  had  om 
bij  zijn  positieven  te  komen.  Hij  zag,  toen  hij  hem 
nader  bekeek :  die  andere  was  dood !  en  zijn  domme 
boerenhoofd  was  gerust. 

Een  pootige  ruk  warde  den  uitgerekten  vreem- 
deling los  uit  zijn  strik.  Zijn  lichaam  slungelde  over 
de  takken  naar  beneê,  maar  de  handen  hielden  het 
niet,  —  rechtstandig  schoot  hij  omlaag.  Die  bene- 
den zagen  hem  ruischend  verdwijnen  een  eind  in 
het  struikgewas,  dat  hem  veerkrachtig,  als  met 
sterke  armen,  opving. 

—  Well !  zei  de  diplomaat  nogeens,  op  dat 
oogenbiik. 

Maar  aangezien  hij  verder  geen  Engelsch  kende, 
zeide  hij  ook  niets  meer,  terwijl  de  ander,  door  de 
vier  soldaten  uit  de  doorns  getrokken,  lijkbleek  op 
de  sidderende  beenen  kwam. 
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HOOFDSTUK  XI 

En  zoo  was  opnieuw  de  kolonie  bezwaard :  met 
Thomas  Forbes  van  de  Daily  Crier  te  Baltimore, 
den  eenigen  journalist  wien  het  gelukt  was  het  we- 
zenlijk oorlogsterrein  te  bereiken,  vol  plannen  het 
naastbijzijnde  telegraafkantoor  te  overstelpen  met 
zijn  singuliere  reisverhalen. 

Men  merkte  het  eerst  aan  hem  op  de  tallooze 
zakken  van  zijn  khakipak,  dat  ruim  en  slodderig 
zijn  slungelig  lichaam  verborg.  Overal  zaten  er  de 
zakken  op  vastgenaaid,  en  waar  niet  het  vierkant 
was  van  een  geplooiden  zak  aan  den  buitenkant, 
kon  men  het  stiklijntje  van  een  zak  binnen-in  vol- 
gen. Zoodat  het  wel  leek  of  deze  oorlogscorrespon- 
dent hoofdzakeli;k  uit  zakken  bestond.  De  practi- 
sche  dracht  stelde  hem  in  staat  zeer  vele  papieren 
mede  te  voeren,  tot  zijn  legitimatie,  zijn  inlichting 
en  voor  de  uitoefening  van  zijn  papier-verslindend 
bedrijf  onmisbaar,  benevens  argumenten  in  bank- 
nootvorm  en  in  goud. 

Verder  was,  onder  zijn  kleppen-pet,  zijn  als  uit 
hout  gehakt  gezicht.  De  voorgebergten  van  zijn 
sterken  neus  en  een  langen  slappen  kin  staken  er 
ver  uit  naar  buiten,  in  iedere  zijner  dorre  wangen 
plooiden  naast  den  mond  twee  diepe,  daar  inge- 
streken voren,  die  de  expressie  van  zijn  gelaat 
voorgoed  als  iets  ernstigs  vastlegden. 

Zijn  geschoren  jongensgezicht  was  overigens 
van  geen  leeftijd.  Hij  had  twintig  en  zestig  kunnen 
zijn.  Alleen  uit  de  afgewerktheid,  de  kwaliteit  zou 
men  zeggen,  van  zijn  huid,  kon  wie  warenkennis 
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had  opmaken,  dat  hij  licht  de  veertig  gepasseerd 
bhjken  zou. 

Met  verbluffend  gemak  vouwde  de  nieuw-ge- 
komene  zijn  lange  beenen  onder  zich,  beginnende, 
of  men  hem  erom  gevraagd  had,  te  vertellen.  Goe- 
dig wierp  de  professor  zich  weder  op  als  vertaler 
voor  de  niet  het  Engelsch  machtigen,  daarbij  zin 
voor  zin  in  zijn  aarzelig  Fransch  overbrengend. 
Met  de  Duitsche  boeren,  op  wier  gezichten  gee- 
nerlei  belangstelling  glansde,  behoefde  niet  te  wor- 
den gerekend. 

Het  begon  met  een  soort  apotheose  van  de 
Daily  Crier.  Dit  meestgelezen  blad  van  Amerika 
had  zijn  correspondent  met  een  blanco  crediet, 
eersteklas  passage,  de  beste  aanbevelingsbrieven, 
speciale  introducties  bij  alle  opperbevelhebbers, 
een  onbepaalde  volmacht,  naar  de  Oude  Wereld 
gezonden  voor  het  oorlogsverslag.  Al  deze  gewich- 
tigheden,  onder  den  indruk  waarvan  hij  telkens 
door  den  neus  begon  te  praten,  scheen  de  journalist 
tot  verheerlijking  zijner  zending  te  behoeven;  als 
met  medailles  behing  hij  er  zijn  persoonlijkheid 
mede. 

In  onderscheiding  met  den  graaf,  voor  wien 
alles  vanzelf  sprak  —  wat  hem  iets  kinderlijk- 
natuurlijks,  een  zekere  sympathieke  onnoozelheid 
gaf ' —  lichtte  de  Amerikaan  het  belang  zijner  ikheid 
met  omslachtige  uiterlijkheden  toe,  op  deze  wijze 
een  onbenulligheid  bereikend,  welke  de  ander  als 
een  natuurlijke  begaving  van  zijn  vaderen  had 
meegekregen. 

Van  huis  uit  een  weinig  beschaafd  man,  en  zich 
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daarvan  onderbewust,  achtte  hij  het  noodig  iedere 
bijzonderheid  zijner  beschaving  te  vermelden:  hoe 
hij  was  uitgerust,  welke  menschen  hem  aan  boord 
gemeenzaam  hadden  bejegend,  en  —  meer  een 
handig  dan  een  ontwikkeld  iemand  —  gaf  hij  van 
zijn  knappe  daden  en  plannen  dezelfde  uitstalling. 
Voorzeker  voelde  hij>  bij  instinct,  ieder  bewijs  van 
zijn  nieuwen  staat  als  aanzienlijk  en  gewichtig  per- 
soon, als  een  overwinning  op  den  weinig  innerlijk- 
beschaafden  burgerman,  die  hij  eigenlijk  was.  Zoo- 
dat hij  telkens  door  't  geen  hij  debiteerde  omtrent 
zichzelf,  openbaarde  waar  't  bij  hem  haperde,  — 
de  zwakke  steeën  aanwees  zijner  maatschappelijke 
en  geestelijke  constitutie.  Hij  lapte  aan  zichzelf. 
Zijn  armzalige  innerlijke  architectuur  dekte  hij 
onder  opdirkerigr  tooisels,  nimmer  tevree  met  zijn 
kaal  Ik, 

Op  zijn  reis  naar  Europa  had  de  milliardair  X . . . 
hem  in  zijn  statiehut  te  lunch  genoodigd;  aan- 
gaande de  bevalligheden  der  beroemde  en  schoone 
tooneelspeelster  Miss  Dorothy  kon  hij  dingen  ver- 
tellen . . .  maar  hij  was  gentleman  en  zou  den  naam 
eener  vrouw  niet  in  opspraak  brengen;  alle  passa- 
giers en  schepelingen,  tot  den  gezagvoerder  van 
het  schip  toe,  waren  nerveus  geworden  uit  vrees 
voor  onderzeebooten,  toen  men  de  Engelsche  kust 
naderde,  —  hij  alleen  kende  geen  angst,  en  zijn 
vastberadenheid  had  elkeen  gerust  gesteld,  met 
uitzondering  van  zijn  collega  van  de  New-Yotk 
Combustible,  een  belachelijke  nieuweling  in  het 
vak,  die  nog  nimmer  een  groote  reis  gemaakt  en 
kruit  geroken  had, 
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Het  overkomt  meer  menschen,  zichzelf  te  be- 
schouwen als  het  middelpunt  van  elke  wereld  — 
ook  de  Wereld  zelf  —  waarin  zij  komen  te  ver- 
keeren,  ■ —  maar  deze  was  werkelijk  het  middelpunt. 
Kon  de  wereld  een  beter  doel  hebben  dan  zich  uit- 
sloven op  zijn  genese  ?  Wat  ze  dan  ook  met  ijver 
deed.  In  zooverre  de  Graaf  een  graaf  was,  kon  hij 
dit  alleen  zijn  door  het  natuurlijk  complement  van 
anderen  die  géén  graven  waren.  Zijn  persoonlijk- 
heid was  daarmede  afdoend  verklaard  en  onder- 
scheiden. Bij  den  correspondent  van  de  Daily  Crier 
echter,  kon  een  zoo  eenvoudige  synthese  niet  die- 
nen. De  moeite,  die  hij  zich  gaf,  om  te  wezen  *t  geen 
hij  wès,  derangeerde  al  wat  maar  in  aarde  en  hemel 
kon  bestaan  in  zijn  omgeving  en  daarbuiten. 

Zoo  bediende  hij  zich  met  overtuiging  van  de 
versleten  beeldspraak  van  zijn  vak:  „de  Koningin 
de  Aarde"...  de  ,, Openbare  Meening**...  „de  mach- 
tigste Groote  Mogendheid' '  en  dergelijke.overtuigd 
van  hun  volkomen  geldigheid,  —  althans  in  het  ge- 
val van  hemzelf  en  het  blad  ,,dat  hij  de  eer  had  te 
vertegenwoordigen."  Gelijk  alle  bedorven  kinde- 
ren, greep  hij  te  ver.  Een  charmante  oppervlakkig- 
heid en  een  handig  aangeleerde  beschaving  zouden 
hem  een  aangenaam  gezel  in  den  omgang  gemaakt 
hebben,  had  hij  zich  daarbij  kunnen  bepalen.  Maar 
het  zijn  sterke  beenen  die  niet  over  't  paard  getild 
willen  worden.  Zijnziel  was  eenadvertentie-pagina, 
zijn  geest  tuitte  over  van  „Gemengd  Nieuws". 

Uit  zijn  Amerikaanschen  afstand,  had  hij  het 
vechten,  alweder,  van  de  nauwelijks  tot  rust  geko- 
men Oude  Wereld  beschouwd  als  een  amusement 
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voor  hem  en  zijn  landgenooten.  Wat  hun  gevoels- 
aandeel  betreft,  kon  het  evengoed  op  de  maan  zijn 
gebeurd.  Zij  keken  ernaar  met  hun  telescopen  en 
pasten  zelf  op,  in  zulke  domheid  niet  te  vervallen. 
Het  geval  bracht  geld  voor  den  handel  en  voor  de 
krant  interessante  „kopij".  In  zijn  verbeelding  zag 
hij  zich  ontvangen  als  bij  een  bokspartij  om  het 
wereldkampioenschap. 

Dat  viel  tegen.  Vechtend  Europa  stelde  hem  te 
leur  door  niet  op  het  oogenblik  van  zijn  aan-land- 
stappen  zich  te  derangeeren  om  zijn  wenschen.  Hij 
zou  't  niet  vreemd  gevonden  hebben,  zoo  er  een 
wapenstilstand  ware  gesloten  tot  hij  zijn  vermeende 
bestemming  op  den  eersten  rang  van  het  schouw- 
spel had  bereikt.  Tot  zijn  verbazing  gingen  de  dwaze 
natiën  door  met  hun  strijd,  alsof  er  niets  was  ge- 
beurd, de  ministers  en  gezanten  gaven  „niet-thuis", 
de  generaals  hielden  hem  ver  achter  het  front,  en 
zijn  telegrafische  fantasterijen  lagen  onder  censuur. 

Om  iets  buitengewoons  te  doen,  had  hij  een 
mihtair  vHeger  omgekocht,  hem  mede  te  nemen 
over  de  Russische  en  Siberische  steppen  heen  naar 
het  verre  strijdterrein.  Dat  was  de  man,  die  ginds 
nog  in  de  boomen  hing.  Zij  hadden  een  Maxim- 
kanon  op  hun  vliegtuig,  dat  de  journaUst  had  lee- 
ren  bedienen.  Doch  een  luchtschip  was  hen  achter- 
na komen  brommen  met  een  zwaar  kanon,  bruut 
argument  tegen  alle  seinen  die  zij  gegeven  hadden 
om  te  doen  weten  welke  gewichtige  lading  hun 
monoplaan  droeg. 

Ziedaar.  De  beschrijving  van  het  gevecht  bleef 
natuurlijk  „kopij"  voor  de  krant,  die  mocht  hij 
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niet  verklappen.  De  heftige  kanonnade  hadden  zij 
gehoord. 

Zoo  zat  hij  daar  nu  als  een  zeker  niet  verwachte 
gast,  die  wel  graag  na  de  emoties  wat  rust  genieten 
wilde,  alvorens  hij  het  genoegen  hebben  zou  het 
aangenaam  gezelschap  te  vereeuwigen  in  zijn  blad. 
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HOOFDSTUK  XII 

Voor  de  harmonie  in  het  kamp  bleek  de  aan- 
komst van  den  Amerikaanschen  journalist  curieus 
bevorderlijk. 

Terwijl  professor  Dickensen  met  zijn  naïef  ge- 
duld den  Elzasser  onderwijzen  bleef  in  alle  kundig- 
heden, waarin  deze  eertijds  knap  was,  en  Jean  de 
apache  hen  als  een  pleegmoeder  verzorgde,  heroïk 
onverschillig  voor  al  wie  er  verder  nog  waren, 
hielden  de  Bulgaarsche  graaf  en  de  Amerikaan 
elkander  in  evenwicht,  gelijk  grootmogendheden 
doen,  wier  legers  en  vloten  even  sterk  zijn. 

Wel  dreigde  die  geladen  toestand  menigmaal 
met  felle  explosies,  doch  de  Graaf,  blijkbaar  be- 
ducht dat  zijn  tegenstander  toch  de  betere  wapens 
had,  ruimde  dan  het  terrein.  Hij  ging  met  zijn  tra- 
wanten, van  wie  niemand  last  had  ^  want  zij  spra- 
ken alleen  onder  elkander  in  een  taal  die  niemand 
verstond,  waren  alle  vier  even  dom  en  deden  met 
beestige  goedigheid  iederen  dienst  waarvoor  zij  ge- 
prest werden,  —  gevolgd  door  hen  vieren  stevende 
hij  uit  op  de  jacht.  Gemeenlijk  kwam  hij  met  een 
goed  stuk  wild  en  een  hersteld  humeur  terug. 

In  een  idioom,  dat  nergens  op  leek,  op  geen 
Fransch  en  geen  Engelsch,  maar  van  beide  iets 
had,  leerden  de  diplomaat  en  de  vertegenwoordi- 
ger van  de  ,, Koningin  der  Aarde"  elkander  ver- 
staan. Wijl  ze  veel  tijd  doorbrachten  met  woorden 
zoeken,  gingen  hun  gesprekken  meestal  niet  vlug. 
Voor  den  Graaf  was  dit  een  juist  bij  zijn  mentali- 
teit passend  voordeel,  wijl  hij  nu  gelegenheid  vond 
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wat  hij  zeggen  zou  tegelijk  met  het  hoè  te  beden- 
ken. De  zwaarzinnigheid  zijner  meeningen,  de  ge- 
wichtigheid van  zijn  positie  en  de  afgrond-diepte 
zijner  geheimenissen.verdroegen  geen  kwieke  voor- 
dracht. Het  was  in  de  practijk  zijn  gewoonte  ge- 
worden, ieder  woord  zoo  uit  te  spreken  alsof  er 
nog  tienandereachter  verborgen  lagen.  Zoodoende 
scheen  het  poovere  voorpostje  dat  zich  vertoonde 
een  geduchte  legermacht  in  den  rug  te  hebben,  en 
wie  zich  imponeeren  liet  door  de  graviteit  van 
's  graven  air,  —  't  welk  in  de  menschenwereld  al- 
tijd met  meer  geluk  was  beproefd  dan  pleiten  kon 
voor  de  snuggerheid  der  menigte  —  mocht  wel 
denken,  dat  juist  de  imbecile  onbenulligheid  zijner 
conversatie  er  het  diepzinnig  belang  aan  gaf.  In 
dit  opzicht  had  de  Graaf  het  getroffen,  en  zijn  ge- 
voel van  eigenwaarde  was  gestegen  door  zijn  ge- 
makkelijk succes. 

Hier  stond  de  journalist  tegenover  met  een  over- 
stelpende levendigheid.  Ook  zijn  gedachten  lagen 
niet  klaar ;  hij  maakte  ze  al  schrijvend  en  sprekend, 
daarbij  een  zwerm  van  woorden  voor  de  hand 
vindend,  —  woorden  die,  hoewel  zij  elkander  va- 
ker tegenspraken  dan  aanvulden,  ieder  voor  zich- 
zelf een  vasten  indruk  maakten,  nimmer  lieten  ze 
twijfel  open,  zekerheden  waren  zij  alle,  —  want  hij 
wist  alles,  hij  kende  alles,  hij  had  alles  gezien,  alles 
gelezen,  alles  ondervonden.  ledere  gedachte,  die 
de  diplomaat  listig  voor  zich  hield,  de  journalist 
sprak  haar  uit ;  hij  tastte  met  gedachten,  hij  zocht 
met  gedachten,  hij  peilde  met  zijn  gedachten,  hij 
dacht  met  gedachten.  —  hij  ving  gedachten  met 
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gedachten,  zooals  men  eenden  met  eenden  vangt. 

Terwijl  die  twee  daar  in  het  verwijderd  bosch, 
van  de  wereld  en  alle  goede  menschen  verlaten, 
hun  bannelingen-leven  leidden,  omwonden  zij  el- 
kander met  de  spinsels  hunner  hooge  politiek.  De 
journahst  belaagde,  belegerde  den  diplomatieken 
graaf  met  zijn  vragen,  zijn  tastende  alwetendheid; 
de  vertegenwoordiger  van  Z.  M.  den  Koning  van 
Bulgarije  te  Berlijn  hulde  zich  in  zijn  zwijgende 
diepzinnigheid  als  in  een  romantische  almaviva,  en 
beiden  waren  zij  even  eerlijk  overtuigd,  dat  zij, 
voor  zich,  alles  wisten :  het  wel  en  wee  dezer  we- 
reld, dat  zij  het  geheime  uurwerk  bespiedden  dat 
oorlog  maakt  en  vrede. 

Zij  realiseerden  zich  als  Groot  Man,  de  een  aan 
den  ander.  De  wereld  spouwde  open  in  hunne  ge- 
sprekken, vormde  zich  zichtbaar,  was  opnieuw  wat 
ze  was  . . . 

Zoodat  zij  beiden,  volkomen  gelukkig  en  ver- 
heerlijkt, in  de  wildernis  allen  glans  vonden  die 
hun  aanzien  behoefde. 
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HOOFDSTUK  XIII 

Op  den  groenen  rand  van  het  beekje  was  de 
Elzasser  in  't  zonnetje  blijven  zitten.  Hij  was  alleen. 
Z'n  beenen  deden  zoomaar  wat,  ze  slingerden  langs 
de  grasjes  met  hun  uitgeschoten  pluimen,  en  in  z'n 
hoofd,  z'n  arme  bleeke  blonde  hoofd  met  het  zwarte 
stempeltje  op  den  rechterslaap,  ging  niets  om.  Dat 
was  te  zien  aan  z'n  lichaam,  dat  geen  poging  tot 
een  houding  had,  aan  de  passieve  krachtloosheid 
van  z'n  hals,  die  niets  dee,  aan  z'n  stille  glanslooze 
oogen,  ze  keken  nergens  naar  .  .  . 

Ze  keken  nergens  naar.  —  Maar  toen  kwam  in 
hun  gezichtskring  een  ongedurige  zwarte  stip  te 
zweven,  soms  als  een  slingerding  hangend  beves- 
tigd, dreigende  nader  of  weer  in  veiliger  afstand 
schietende  weg. 

Het  was  er  weleens  niet  meer,  dan  merkten  de 
oogen  het  niet;  dan  opeenen  schoot  het  geval  van 
terzijde  weder  aan,  bleef  zweven  op  één  hoogte, 
boorde  zich  recht-aan  in  het  midden  van  't  gezichts- 
veld naar  voren,  glipte  dan  nogeens  voorbij,  al- 
maar tastend,  als  wilde  't  iets,  tergend  ongedurig. 

Het  was  een  vlieg. 

De  geleerde  echter  wist  niet  dat  het  een  vHeg 
was,  en  niemand  was  er  in  de  nabijheid  om  het 
hem  te  zeggen.  Het  ding  hinderde  hem  een  beetje, 
iets  was  er  toch  dat  hem  hinderde,  't  schemerde 
vaag  in  zijn  brein,  dat  er  iets  hem  hinderde,  al  kon 
hij  niet  vatten  wat;  hij  miste  den  schakel  van  oor- 
zaak en  gevolg. 

Doch  toen  bleef  het  ding  aanhouden,  almaar 
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naderbij  zwevend,  en  nogeens  snel  weg,  als  om 
zich  te  doen  missen  —  en  viel  plotseling  met  een 
felle  vlucht  aan,  tot  vlak  voor  het  oog,  waar  het 
zich  hangende  vastbond,  bezeten  van  den  wil,  de 
aandacht  te  trekken  van  den  aandachtloozen  man, 
—  die  maar  met  z'n  beenen  te  schommelen  zat 
boven  de  pluimpjes  van  het  in  zaad  geschoten 
hooierige  gras,  overigens  nauwelijks  levende  in  de 
zijnde  wereld. 

En  nu  sloeg  hij  met  de  hand  . . .  een  vage  bewe- 
ging. Een  oogenblik  was  het  daar-zijn  van  het 
hinderlijke  beest  in  zijn  bewustzijn  geweest. 

Het  liet  zich  hier  niet  weer  uit  verjagen.  Door 
den  slag  verschrikt,  was  het  snel  omlaag  gevallen, 
in  den  lichtkring  van  de  zon,  die  een  warm  plekje 
aan  't  maken  was  op  de  knie  van  den  geleerde. 

Op  diens  grijze,  viltachtige  soldatenbroek  glansde 
een  matzilveren  lichtrondetje  uit  de  boomen.  Pre* 
cies  midden  daarin  was  het  vreemde  ding  komen 
vallen.  Ook  hier  vol  ongeduur,  kroop  het  rond, 
telkens,  de  pooten  gespalkt,  poozends,  —  dan  vor- 
derend, met  een  gretig  schokje,  als  had  het,  nieuws- 
gierig, ginder  iets  opgemerkt. 

Toen  de  vage  blik  van  den  geleerde  toevallig 
daar  heendwaalde,  zag  hij  't  ineens.  Van  een  gou- 
den bruin  was  het  vliegenlijfje,  daarover  floersten 
de  twee  paren  geaderde  zilveren  vleugeltjes,  zóó 
doorzichtig,  dat  de  gouden  en  groene  geledinkjes 
en  het  snelle  gekrieuw  der  zwarte  hakige  pootjes 
zichtbaar  bleven  tusschen  de  nerfjes  van  het  vlies. 

Nogmaals  een  onzekere afwrerbeweging maakte 
de  hand  . . .  het  kleine  dier  rukte  even  omhoog  . . . 
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in  dezelfde  seconde  weder  neergestreken  midden 
in  den  lichtkring  op  het  grijze  vilt.  Daar  voelde  't 
warm  en  lekker. 

Nóg  had  het  geen  naam.  Toch  herkende  de  ge- 
leerde iets.  Hij  herkende  het  griezelige  groen- 
gouden geledenlijfje,  de  vliezen  vlerkjes,  hij  her- 
kende het  nerveus  gebaartje,  waarmede  het  beest 
de  voorpootjes  borstelend  over  de  vergulde  oogen 
streek. 

Toen  zakte  hij  in  een  duister  peinzen  weg,  hoe 
het  toch  wel  heeten  kon,  hoe  in  zijn  eigen  taal,  hoe 
in  alle  talen  die  hij  kende  .  .  . 

Onderwijl  zag  hij  het  kleine  gedierte  de  achter- 
pooten  krachtig  strijken  over  elkander,  ze  stren- 
gelden zich  ineen,  alsof  ze  niet  meer  loskomen 
zouden.  Dan  ineens  stond  het  nog  weer  op  zijn  zes 
breed-uitgeschoorde  stelten,  stevig,  als  gekleefd 
tegen  't  vilt,  —  gereed  tot  een  energieke  daad. 

Tusschen  z'n  monsterlijke  oogbollen,  daalde  uit 
zijn  kop  een  haardun  slurfje  . , .  het  plantte  zich  op 
het  warme  gespannen  laken  van  de  knie . . .  het 
boorde  zich  recht  daarin  met  een  kracht,  die  niet 
week. 

—  Hij  gaat  steken !  lichtte  het  op  in  den  ge- 
leerde. Tezelfdertijd  wist  hij :  't  is  een  vlieg !  een 
vlieg  die  gaat  steken  ! 

Door  deze  zekerheid  bestuurd,  klapte  zijn  hand 
kort  en  gretig  op  het  zonneplekje  neer,  maar  miste 
den  vlieg,  —  die  in  een  zijwaartschen  ruk  weg- 
schoot, kringen  trekkend  om  het  hoofd  van  den 
vijand,  in  een  gonzend  pleizier  ontkomen  te  zijn. 

De  man  zat  nu  in  gespannen  aandacht.  Zijn 

Als  ge  niet    .  .  dan  !     7  ^ 


oogen  volgden  het  onrustige  beest  overal  waar 
het  hing ;  het  cirkelde  op  zingende  zwingen  door 
de  zonnebundels,  toefde  —  trillend  op  de  vlerken  — 
in  een  warme  lichtschoof,  zette  een  seconde  zich 
te  rusten  op  een  varentip,  en  schoot  ongedurig 
weder  verder,  dan  capricieus  naar  benee  in  een 
wijden  brani-zwaai  over  't  water,  uit  het  gezicht 
en  weer  weerom,  het  nam  nogeens  de  proef  op  de 
warm-doorstoofde  knie,  maar  vond  er  geen  be- 
hagen, dan  glipte  de  stip  schuin-uit  naar  een  schoen- 
punt,  en  op  de  andere,  die  afhingen  in  het  gras,  en 
met  vroolijke,  onberekenbare  sprongen  danste  het 
alleweeg  door  de  leegte  die  boven  't  water  was,  ■ — 
een  bronzen  blinkend  ding,  glorend  van  goud  en 
van  groen,  rondgezwaaid  aan  een  onzichtbaar 
koord . . . 
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HOOFDSTUK  XIV 

De  vlieg ...  de  vlieg  nam  den  geheugenloozen 
man  mede  naar  een  loopgraaf .  .  . 

Hij  ontwaakte  er  onder  de  lijken.  De  groote, 
slijkige  laars  van  een  zwaren  voetknecht  verplet- 
terde zijn  gezicht;  op  zijn  lichaam  lagen  armen  en 
rompen  gestapeld :  een  bloedige  berg,  die  den  adem 
hem  toe-drukte. 

Toen  hij  bewoog,  werd  alles  zwaarder,  alsof 
weer  anderen  stortten  erbovenop.  Kluiten  aard 
kwamen  met  de  dooden  mee,  zij  bedolven  zijne 
voeten,  hij  kon  zijn  beenen  niet  meer  vrij  maken. 
Met  de  volle  armen  . —  hij  lag  op  den  rug  —  had 
hij  de  dooden  omvangen  en  gewrongen  van  zich 
af.  Telkens  kwamen  zij  koppig  terug,  als  levende 
logge  worstelaars.  Hun  ledematen  drukten  zand- 
zwaar  aan  alle  kant,  hij  kon  er  zich  niet  van  bevrij- 
den .  .  .  stroomen  zwart  bloed  dropen  over  zijn 
gezicht  uit  de  iedermaal  querulant  terugkeerende 
vleeschpoppen. 

Wat  was  dit?  —  Wat  zag  hij  daar  voor  zich?^ — 
Lag  hij  daar  nog  in  dien  put,  geplet  onder  walge- 
lijke lijken,  die  stuk  gereten  en  met  opene  wonden, 
zijn  lichaam  beleekten  met  hun  vocht?  —  Daar 
sloeg  een  groote  hand  klinkend  in  zijn  gezicht,  als 
wierp  zich  een  vechter  op  hem,  en  hij  weerde  zich 
fel-driftend  ...  hij  wentelde  zich  om  ...  hij  tilde  zijn 
rug  omhoog  om  den  vijand  af  te  werpen.  —  Er 
waren  er  drie ...  er  waren  er  zes . . .  wel  twintig 
waren  er ... !  Met  hun  allen  hadden  zij  zich  over 
hem  gestort,  worstelden  zij  met  hun  opgezette  lij- 


99 


ven,  waaraan  honderd  armen  en  beenen  uitstaken. . . 
Daar  bovenop  plofte  het  rulle  zand  —  het  was  een 
graf . . .  zij  lagen  er  allen  handgemeen,  borst  aan 
borst,  in  te  vechten !  —  Waaróm  vochten  ze  ?  - — 
Waren  zij  vijanden  ?  —  Wie  was  die  man  met  de 
groote  van  wit  nat  klevende  hand  ?  —  Wiens  hoofd 
woelde  daar  in  den  slikkerigen  grond?  —  Een 
kop,  een  zwarte  kop  ^  hij  zag  hem  —  grijnsde 
met  porceleinen  tanden.  Paars-zwart  waren  de  lip- 
pen daaromheen.  Waarom  drong  dit  zwarte  hoofd 
zich  koppig  tegen  zijn  lendenen,  geperst  door  den 
harden  wil  van  een  bruut? 

Zijn  torschende  rug,  den  last  verwerkend,  dreig- 
de opnieuw  neer  te  breken  onder  't  gewicht.  Maar 
de  vleeschmassa  begon  te  wriemen,  de  lijven  lieten 
elkander,  weggli-jdend,  los,  —'  en  ongewacht  stond 
hij  vrij,  rechtop  in  den  walgelijken  hoop! 

Waar  bevond  hij  zich  ?  Was  dat  zijn  werkelijke 
toestand  ?  —  Of  had  hij  het  maar  in  een  vizioen 
gezien  ?  —  Of  had  hij  het  wezenlijk  eenmaal,  in  een 
vroeger  oogenblik,  beleefd? 

Hij  tastte  langs  zijn  beenen :  het  uniformgoed 
was  warm  van  de  zon,  onder  hem  glansde  de  beek 
om  het  indolent-zwierend  watergewas  voorbij, . . . 
de  kleine  groene  vlieg  wiegde  zich,  al  strengelende 
zijn  nerveuse  pootjes,  op  een  varenblad, . . .  dan 
schoot  ze  nogweer  omhoog,  achtervolgd  door  haar 
onrust,  zwevende  in  een  spiraal,  tot  ze  als  een  gou- 
den lichtje  stilhangen  bleef  voor  de  oogen  van  den 
man. 

Ja,  —  het  moest  een  werkelijkheid  zijn !  Al  het 
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afzichtelijke  leefde  nogeens  voor  hem  op.  Dat  eene 
tergende  beest  voor  zijn  oogen,  dat  beest  —  het 
wilde  iets  van  hem  . . .  het  vervolgde  hem  tot  bin- 
nen zijn  hersens,  —  daar  vermenigvuldigde  't  zich : 
—  drie, . . .  hónderd  waren  het  er  —  een  myriaden- 
drom  gonzende  glinsterende  horzels !  Op  zilveren 
vhesjes  trilden  ze,  en  trokken  kringen,  en  ston- 
den stil  —  ze  verschoten  in  de  lucht  in  bezige 
zwermen  —  ze  zetten  zich  op  de  kleederen  van 
de  lijken,  ze  zogen  zich  vast  aan  de  wonden  van 
de  lijken,  ze  dronken  zich  vol  aan  het  walgelijke 
vocht  van  de  lijken,  —  hij  zag  het :  ze  vraten 
hun  het  vleesch  van  't  gezicht,  boorden  zich  in  hun 
vochtige  ooghoeken,  wriemden  in  hun  bloederig 
haar . . . 

Wat  wilden  deze  gouden  duivels  in  het  opene 
graf? 

Om  zijn  levende  hoofd,  dat  niet  denken  meer 
kon,  leeggeloopen  van  bloed,  wolkten  ze  in  en  uit. 
Hun  cirkels  trokken  ze  dichter  om  hem  heen,  en  in 
de  opening  van  zijn  oor  boorde  er  zich  een  vast 
met  een  gulzigen  zoem ! 

Maar  hij  moest  zich  bevrijden  van  dezen  lijken- 
stapel ...  de  kwellende  monsters  schudden  van  zich 
af!  —  Wat  was  er  met  hem?  —  Droomde  hij 
maar  ?  Waren  dat  geen  doode  verminkte  men- 
schen,  en  waren  dat  geen  vliegen  die  aasden  op 
hun  gif?  —  en  was  dit  niet  de  aarden  wal  waar- 
achter ze  —  om  welke  reden  dan  ook  ?  —  zich  ver- 
scholen hadden  om  te  sterven?  —  Zijn  handen 
klauwden  zich  tegen  den  rullen zandhoopomhoog... 
hij  trad  op  de  lijken  en  ledematen,  die  glisten  onder 
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hem  voort . . .  Toen  overlegde  hij,  te  gaan  waar 
de  stapel  het  hoogst  lag,  het  naast  bij  den  rand . . . 
over  de  ronde  rollende  koppen,  over  witte  gene- 
pen handen,  over  borsten  en  ruggen,  krakende 
onder  zijn  stap,  trapte  hij  zich  naar  boven, ...  tot 
hij  vluchten  kon,  vluchten  zonder  weet  van  wat  hij 
zag,  wat  hij  deed,  wat  hij  moest . . . 

Maar  de  kleine  gouden  vlieg  bleef  snorren  om  zijn 
hoofd ;  zijn  hersens  gingen  open,  helder  licht  werd 
het  binnen-in.  Hij  ook  zag  nu  wat  de  anderen  had- 
den verhaald :  de  professor,  de  apache . . .  een  stille 
glimlach  van  herkenning  beglansde  zijn  bleek  ge- 
zicht . . .  legers,  die  voortrenden  door  eindelooze 
vlakten,  —  en  er  waren  geen  wegen  meer,  overal 
lagen  de  bruggen  in  de  rivieren  en  vaarten  die  zij 
overspannen  hadden,  als  verlaten,  onbruikbaar 
kinderspeelgoed.  Ze  moesten,  onder  't  rettelen 
der  schietmachines,  telkens  weder  worden  opge- 
bouwd, ...  en  de  steden  stonden  leeg,  en  er  was 
geen  graan,  geen  vee  in  de  velden, . . .  door  ge- 
bergten ging  het.  waar  de  tunnels  verstopt,  de 
passen  door  rots-stortingen  toegestulpt  lagen. . . . 
van  de  hoogten  sprongen,  in  wijde  fonteinen,  de 
zingende  granaten  omlaag, . . .  waar  ze  ploften  be- 
spatte  het  bloedend  vleesch  van  honderd  menschen 
de  rotsen  I  —  soms,  onverwacht,  zwond  een  gelid, 
dat  zingend  naar  voren  drong,  in  wolfskuilen  weg. 
Gespietst,  als  vreeselijk  stervende  insecten  aan  een 
speld,  hingen  hun  wringende  lijken  op  de  schur- 
kige  speer ;  —  dan  gromden  overal  de  batterijen, 
regimenten  renden  door  regens  van  staalscher- 
ven  en  kogelsproei  uit  de  schietmachines  de  ver- 
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nietiging  in,  regiment  achter  regiment,  —  tot  het 
vijfde . . .  het  zesde . . .  het  tiende,  óver  de  Ujken 
—  won ! 

Waarom  dacht  hij  daaraan?  Waarom  zoemde 
die  vHeg  dat  alles  in  zijn  hoofd  terug  ?  Waarom 
bleef  het  niet  liever  donker  daarbinnen  ? 

Maar  als  bij  een  licht  dat  opengespat  was,  zag 
hij  de  horden  zich  reppen  naar  den  dood,  ongetelde 
mierenzwermen,  die  de  vernietiging  zochten,  ge- 
dreven door  een  vreemd  instinct.  In  de  lucht,  onder 
den  grond,  op  de  rotsen,  uit  alle  bosschen  loerden 
de  loopen;  uit  den  hemel  zelf  borsten-open  wolken 
van  gif .  .  .  bloedloos  braken  de  volle,  gespannen 
levens  over  de  aarde  ineen !  .  .  . 

Op  heel  den  tocht  had  hij  ze  gezien  —  ja,  dat 
moest  het  zijn  —  de  kleine  bronzen  vliegen.  Van  de 
krengen  der  paarden,  die  aan  den  weg  bleven  lig- 
gen, aasden  ze  naar  de  verschemenschen-wonden. 
De  gekwetsten  kwelden  ze  met  hun  jeukende  ste- 
ken, hun  tergend  gezing  beangstigde  hunnen  doods- 
strijd, en  's  nachts,  wanneer  de  tenten  gespannen 
waren  voor  de  zware,  gedrukte  rust,  onder  ge- 
schutgebrom  en  tirailleursvuur,  dongen  ze  treite- 
rend af  op  den  slaap  ! 

Half  tusschen  droomen  en  waken,  gonsden  de 
vragen  door  het  hoofd  van  den  zittendcn  man  aan 
de  beek,  vragen  waarvoor  hij  geen  antwoord  wist. 
Ze  lagen  vooraan  in  zijn  herinnering,  als  had  hij 
die  vragen  pas  gehoord,  en  hij  nam  zich  voor,  den 
professor  erover  te  spreken.  Voor  zichzelf  kwam 
hij  er  niet  uit. 
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Op  dat  oogenblik,  terwijl  hij,  vermoeid,  napein- 
zen bleef,  zette  zich  de  kleine  bruine  vlieg  nogeens 
in  het  lichtrondje  op  zijn  knie,  plantte  beraden  zijn 
slurfje  neer,  en  stak,  zonder  zich  te  haasten,  door 
het  laken  in  het  vleesch  .  .  . 
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HOOFDSTUK  XV 

Dit  werd  een  nieuw  begin  .  .  . 

Van  den  steek  had  de  droomende  man  niets  be- 
merkt. Hij  had  geen  aandacht  meer  voor  het  beest, 
dat  na  een  poos  voldaan  zich  retireerde,  —  nog 
eventjes  zweven  bleef  in  den  lichtkring,  en  nu 
verder  weg  ^ —  hoe  ver  wel?  —  ergens  tusschen 
't  hout  aan  de  andere  zij  van  de  beek,  aasde  op  een 
daar  toevallig  doodgebleven  tor. 

Er  kwam  geleidelijk  een  zoete  stilte  in  het  hoofd 
van  den  peinzer  . . .  het  drong  uit  het  binnenst  van 
zijn  verhemelte  naar  boven,  en  het  smaakte  naar 
bloed  ...  tot  het  heel  niet  meer  smaakte  en  heel 
niet  meer  was  en  de  man  achteruit  gezegen  lag  in 
het  gras,  zoo  diep  en  zwaar  als  een  dood  dier,  dat 
zich  oplossen  gaat  in  de  aarde. 

In  zijn  hoofd  echter  bleef  iets  leven.  Het  behield 
den  vorm  van  een  kleine  bruine  vlieg,  die  maar 
kringde  om  zijn  ooren  in  spiralen,  welke  telkens 
een  sfeertje  verder-weg  hun  einde  hadden,  zoodat 
hij  wel  mee  moest,  verder  en  verder,  den  gouden 
zwevenden  duivel  achterna. . .  en  er  was  geen  eind 
aan  dat  verplaatsen  .  .  .  aldoor  verder  .  .  .  eer  het 
opeenen  zijn  doel  scheen  te  hebben  bereikt ! 

.  .  .  Dat  was  in  een  tuintje  met  roodc  stokrozen. 
Aan  hun  wonderlijke  vooze  staken  geregen,  los 
naast  elkander  —  vloeien  bruiloftsblommen  — 
stonden  ze  te  gloren  in  den  troebelen  avond,  die 
blauw  was  van  laat.  gestorven  licht. 

Achter  den  man,  die  nu  zat  in  een  rieten,  door- 
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gezegen  stoel,  stond  het  huis  zwijgende  .  .  .  een 
geknutseld  huisje  van  vakwerkbalken  met  witte 
kalksteen  gevuld.  De  vensters  lagen  wat  dieper ; 
achter  de  groene  hekjes  gloorden  vuurroode  gera- 
niums, —  zoodat  ze  nóg  weer  dieper  geleken,  als 
oogen.  Beveiligend,  hing  het  dak  er  wat  over. 

Met  zijn  boek  zat  hij  in  den  rieten  stoel,  er  kwam 
een  buur  voorbij,  die  groette,  herkenbaar  aan  zijn 
stem,  en  doorging  tusschen  de  hagen  vol  roode 
bessen  en  wufte  witte  winde. 

Opstandige  dingen  stonden  in  het  boek.  —  Hij 
las  van  een  land  dat  verminkt  was  in  den  oorlog ; 
als  een  afgeschoten  lid,  bleef  de  wonde  schrijnen 
eener  verloren  provincie!  De  pijn  maande  omver- 
gelding.  Geen  rust  zou  er  kunnen  zijn,  eer  de  ver- 
loren broeders,  thans  hijgende  onder  des  over- 
heerschers  juk,  bevrijd  waren  teruggevoerd  in  de 
armen  des  vaderlands ! 

Zóó,  schreef  het  boek.  Het  schroeide  de  wond 
nogeens  aan  met  gloeiende  zinnen ;  van  vernede- 
ring sprak  het  en  geslagenheid:  den  in  eigen  hoofd- 
stad opgedrongen  vrede ...  de  krijgsschatting 
waarvan  het  land  zich  nauwelijks  had  opgericht. 
Eer  kon  er  geen  rust  zijn  in  het  gemoed  van  een 
goed  vaderlander,  eer  de  smaad  was  gewroken ! 
Daarom  de  sabel  gescherpt,  de  bajonet  op  't  ge- 
weer, het  kanon  bij  den  voet ;  —  men  leefde  voort 
als  in  oorlog,  —  geen  andere  gedachte  overheer- 
schen  mocht  als  de  wraakgedachte ! 

Dat  land  en  dat  volk,  zich  beroemend  op  ver- 
fijning en  beschaving,  had  om  zijn  wraak  zich  ver- 
bonden met  een  horde.  Tusschen  twee  volken, 
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't  eene  lichtende  van  oude,  graciele  beschaving, 
't  gene  plompe  millioenenkudde  van  droomende 
zachtzinnige  steppe-boeren,  door  kerk  en  heer- 
schers  geknecht,  —  tusschen  deze  twee  woonde  de 
overwinnaar.  Hoe  kon  hij  anders  dan  tot  den  strijd 
zich  bereiden !  Hij  wapende  al  zijn  mannen  opnieuw, 
de  beste  jaren  van  hun  jonge  leven  gaven  ze  willig 
om  de  tucht  te  leeren  in  het  gelid,  de  eerste  uren 
van  hun  nijveren  dag  wonnen  ze  't  geld  voor  krijgs- 
tuig,  forteressen  en  schepen. 

En  in  de  stille  vredige  dalen  tusschen  de  wijn- 
barende  bergen,  leefde  het  lieve  volk  der  geroofde 
provincie,  zijn  wraakgedachte  allengs  vergetend. 
De  kindertjes  leerden  op  school  de  andere  taal,  zij 
stoeiden  hun  jeugd  erin  uit,  voor  hun  liefste  dingen 
had  zij  woorden,  even  troetelend  als  de  andere  die 
had.  Zij  reeds  voelden  geen  hand  des  verdrukkers 
meer,  noch  zagen  zij  de  armen  van  een  vroeger 
vaderland  uitgebreid  om  hen  te  ontvangen.  Zij  be- 
grepen niets  van  deze  hatende,  sissende  taal.  Hun 
werk  en  hun  aard  was  vredig,  zij  leefden  een  zacht- 
zinnig leven.  Wel  inzet  van  den  strijd  konden  zij 
wezen,  deelen  in  zijn  heftigheid  niet ! 

In  zijn  verleefden  rietenstoel  vóór  het  witte  vak- 
werkhuisje, zat  de  jonge  bleeke  man.  Hij  lichtte  zijn 
oogen  uit  het  boek,  dat  te  duisteren  begon  in  den 
waterblauwen  stillen  avond,  hij  zag  naar  den  brui- 
loftstooiderstokrozen  vóór  hem.  Een  gouden  hooi- 
berg propte  zich  door  den  smallen  weg  ;  deftig,  met 
nikkende  koppen,  trokken  de  zilveren  ossen ;  de 
voerman,  in  't  voorbijgaan,  zwaaide  't  saluut  met 
zijn  langen  lederen  zweep. 
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Toen  viel  het  licht  van  den  hemel  ineenen  rood 
over  het  dorp ...  de  gouden  hooihoop  gloorde  in 
een  amberen  brand ...  en  alle  witte  huisjes  stonden 
vla-rossig  te  schemeren  tusschen  de  donkere  hagen. 

Het  volgend  oogenblik  lag  alles  verdronken  in 
den  avond . . . 

Maar  daar  kwam,  tergend,  de  kleine  gouden  vlieg 
nogeens  zwerven  om  het  hoofd  van  den  jongen  man, 
en  haar  zwevende  lijf  was  als  een  lichtje,  dat  krin- 
gen schreef,  —  het  priemde  hem  naar  de  oogen. 
het  bleef,  vlak  ervoor,  staan ;  met  een  ruk  vort  en 
terug  opnieuw,  eerst  het  eene  oog,  dan  nog  eens 
voor  het  andere,  alsof  het  zich  zocht  te  bezien  daar- 
binnen in  zijn  blik.  Het  was  pijnlijk  en  brandend.. . 
het  vulde  zijn  hoofd  vol  ongeduur,  zoodat  iiij  op- 
stond, het  boek  nederleggend,  om  het  teondoopen 
onder  de  boomen . . .  Ontloopen  echter  kon  hij  *t 
niet . . .  Zweven  bleef  het  insect  en  slingers  cirke- 
len rond  zijn  hoofd . . .  het  gonsde  razend-makend 
voor  zijn  ooren  . . .  daarbinnen  begon  ^en  gedachte 
te  kwellen  :  of  hij  wel,  rustig,  daar  zijn  mocht  —  of 
het  boek,  het  felle,  hitsende  boek,  geen  gelijk  had, 
dat  opstand  predikte  en  vergelding  ? 

Ieder  jaar,  wanneer  de  wervers  kwamen  om  de 
jonge  mannen  in  te  schrijven  voor  het  leger  des 
lands,  het  leger  van  den  nieuwen  meester,  vloden 
gezinnen  over  de  grens.  Om  hun  huis,  om  hun  vel- 
den waren  zij  blijven  wonen,  langzaam  de  rust  her- 
vindend in  de  dorpen,  waar  toch  eigenlijk  geen 
verandering  was  geschied.  Daar  stonden  trouw- 
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hartig  de  beveiligende  bergen,  ruig  van  wijn,  het 
vrucht-brengende  water  vloeide  van  hunne  flanken 
naar  de  gudsende  beken  benêe,  straatjes  klommen 
op  en  af  met  de  glooiingen  van  de  pas,  en  waar 
het  dal  zich  verruimde,  schoolden  zich  de  huislijke 
buurtjes  om  het  kerkje  met  de  vierkante  spits:  daar 
was  de  markt  onder  olmen,  en  niemand  zag  het  ge- 
meentehuis aan,  dat  daar  een  andere  burgemeester 
zijn  zetel  had,  die  een  andere  taal  sprak,  en  wiens 
boodschappen  aan  de  burgerij  anders  waren  ge- 
speld. Men  dronk  in  de  herberg  denzelfden  groe- 
nen wijn,  de  vruchten  van  den  bongerd  bloosden 
even  schoon,  er  wies  geen  ander  brood  dan  tevoren 
op  den  akker,  de  schoolmeester  achter  zijn  kuddeke 
kinders  gewandeld,  was  dezelfde  goedmoedige 
armeling  gelijk  tevoren,  dankbaar  voor  een  goed 
woord  en  een  goed  stuk  spek  met  de  Kerst.  Alleen 
de  veldwachter  keek  wat  statiger  ongeveer  vijftien 
meter  voor  zich  uit  —  v/at  hij  daar  zag  begreep 
niemand,  en  niemand  zag  het  mèt  hem,  die  zijn  blik 
namat  —  maar  hij  scheen  het  gewichtig  en  zijn 
waardigheid  verstevigend  te  vinden,  en  men  gunde 
hem  gaarne  de  houding  des  gezags. 

Toch,  wie  dienstplichtige  zonen  hadden,  —  hun 
laatste  goed  verkochten  ze  om  over  de  grens  te 
gaan.  Hun  kinderen  dienden  dan  den  overweldiger 
niet,  zij  dienden  tegen  den  overweldiger.  Zij  schoor- 
den de  wraakgedachte,  zij  waren  een  offerande  voor 
het  geofferde  land,  dat  de  verlossing  beidde  door 
hunne  hand  almede ! 

Het  werd  iedermaal  een  hervatting  van  de  veete; 
de  wonden  brandden  opnieuw ;  de  gezeten  luidjes, 
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zij  die  niét  weg  konden,  schudden  zwaar  hunne 
hoofden ;  de  jongeren  begonnen  te  vragen :  waar- 
om, waaróm  zij  weg  moesten  van  hun  bosch,  hun 
huis,  hun  akker?  —  nu  de  boomen  bloeiden,  het 
wintergraan  willig  schieten  kwam  uit  den  grond  ? 

Tot  allengs  verstierf  de  herinnering.  Zonder  op- 
gewektheid, maar  zonder  bijtende  haat.  Heten  zich 
de  jongelingen  inlijven  bij  het  groote  leger ;  hun 
hoeden  met  wingerd  omkranst,  hun  liefsten  in  den 
arm,  togen  zij  weg :  een  beek  van  jongemannen, 
door  de  kronkelende  dalen.  De  ouden  zwegen.  Zóó 
ook  was  het  goed !  Hun  geheugen  sleet :  —  waar- 
over hadden  ze  ook  weer  gemokt?  —  wat  misten 
ze?  ^ —  waarin  verschilden  de  nieuwe  bewindvoer- 
ders van  de  vroegere  ? . . . 

Zij  wisten  't  vlet  duidelijk  meer,  ^  maar  wan- 
neer zij  binnenkamers  in  den  avond  de  oude  ver- 
trouwde taal  weder  spraken,  dan  zwollen  de  tranen 
hun  in  de  oogen,  —  de  tranen  zonder  goed-duid- 
baren  zin  . . . 

Gongen  luidden  in  het  hoofd  van  den  slaper  aan 
den  beekrand  ...  de  kleine  groen-gouden  vlieg 
was  het  glanzende  bronzen  bekken  van  den  om- 
roeper ;  het  brandde  in  de  middagzon  en  stukken 
geluid  sloeg  het  uit,  als  vlammen !  De  omroeper 
proclameerde  de  nieuwe  lichting ;  iedereen  wist  het 
reeds  wel,  en  alleen  de  kleine  kinderen  renden  bui- 
ten hun  huis  om  het  kostelijk  geval. 

Het  volgend  jaar  zou  zijn  beurt  zijn ;  dat  maakte 
hem  ernstig.  Hij  begon  te  denken  over  a!  dit  mys- 
terie van  geworpen  te  zijn  van  één  volk  in  het 
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andere,  uit  den  grenskring  van  één  land  binnen  den 
grenskring  van  een  ander  land,  terwijl  de  menschen 
dezelfde  gebleven  waren,  de  bergen,  de  bosschen, 
de  beken,  het  lieve  gelid  der  eendere  huisjes,  — 
voor  de  kerk  langs,  en  achter  de  hagen,  —  al  het- 
zelfde! 

Toen  meende  hij  te  begrijpen :  —  het  lag  in  de 
taal . . .  Maar  hij  kende  ze  beide,  zijn  gedachten 
waren  in  beide  gevormd,  hem  klonk  niet  de  eene 
dierbaarder  dan  de  andere! 

Hij  had  besloten  dien  middag,  terwijl  het  gegalm 
van  den  omroeper  vertrilde  en  zijn  bekkenslag  weg- 
echoode  achter  het  raadhuis,  —  hij  had  besloten  de 
talen  der  menschen  te  bestudeeren,  zóó  tastende 
naar  het  eigenste  van  hun  wezen.  Niemand  ver- 
hinderde hem,  zijn  land  lief  te  hebben,  zijn  dorpje 
en  zijn  dal,  en  alle  menschen  waren  even  vriende- 
lijk wanneer  zij  groetende  langs  kwamen:  dat  bleef 
alles  eender,  geen  overheerscher  kon  hier  iets  aan 
tekort  doen.  Over  de  lange  jaren  heen  begon  ook 
de  veranderde  taal  hem  te  boeien,  iedere  gedachte 
was  verknopt  ook  in  een  woord  van  haar,  met  hun 
allen  formeerden  ze  zijn  wezen  zélf.  Zoo  begreep 
hij  anderen  wel  in  hun  haat  tegen  vreemde  over- 
heersching,  maar  begreep  hij  ook,  in  hoe  korten 
tijd  —  één  geslacht  —  zulke  haat  in  genegenheid, 
weer  een  generatie  verder  in  liefde  verkeeren  kan, 
—  tot  het  idee  „vaderland"  allen  die  in  ééne  taal 
dachten  en  gevoelden,  omarmde  . . . 

Zóó  werd  gemeenschap ! 

Dan  vulden  zich  zijn  droomen  met  de  stille  studie 
aan  de  kleine  hoogeschool :  een  eenzame  buiten 


UI 


studentendrukte  op  zijn  kamer,  zat  hij.  Tot  ook 
voor  hèm  de  veldwebel  kwam,  en  het  oproer  van 
nieuwerlee  uitsloeg  in  zijn  hart.  Zijn  gevoel  was  al 
zachtheid  en  verfijning ;  hij  speurde  in  het  taai- 
weefsel de  teederste  aandoeningen  der  menschen. 

Thans  rees  hier  bruut  voor  hem  op  de  geweld- 
figuur  van  het  militarisme.  Maar  één  doel  kende 
het  monster :  geweld !  Maar  één  middel :  geweld  1 
Onder  den  ijzeren  dwang  kermde  zijn  gewonde 
ziel ;  hij  vloekte  zichzelf  om  zijn  kneedbaarheid  ; 
iedere  betere  gedachte  zonk  uit  hem  weg,  terwijl 
hij  in  't  gelid  marcheerde  op  het  heete  kazerneplein 
—  rechts-om !,  links-om !  —  op  de  snauwen  van 
den  driller. 

Waarom  liet  hij  zich  machine  maken?  deel  van 
een  automatisch  werkend  geweldwerktuig  ? 

Dan  bedacht  hij :  óver  de  grens,  in  het  andere 
vaderland,  gebeurde  hetzelfde.  Elk  vaderland  wa- 
pende zich  tegen  andere  vaderlanden.  Elke  ge- 
meenschap weerstond  elke  andere :  uit  naijver,  uit 
rassenhaat,  uit  bloote  zucht  tot  de  daad ! 

Zóó  stonden  eenmaal,  man  voor  man,  de  men- 
schen tegenover  elkander.  Maar  zij  hadden  zich 
verbonden  in  groepen  en  gewesten,  zij  hadden  een- 
heden gesmeed  van  landen  en  machtsgebieden, 
grooter,  geweldiger,  machtiger  waren  die  eenheden 
gegroeid.  Raswanen  schuimden  in  het  bloed,  — 
straks  verbonden  zich  blanken  tegen  gelen  of  zwar- 
ten, —  en  in  het  stralende  licht  van  de  toekomst 
zag  hij  alle  antagonistische  eenheden  opgelost,  de 
menschheid  zonder  strijd  verbonden  om  aller  wèl ! 

In  die  gedachte  had  hij  vrede  gevonden.  Hij  liet 
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zich  doen.  Het  heden  was  niet  te  ontgaan ;  men 
kon  niet  wenschen,  later  te  leven,  in  een  schoone, 
harmonische  wereld.  Was  hij  niet  gelukkig,  die 
Eenheid  reeds  zag  ?  Speuren  mocht  hij  haar  in  de 
wezenskern  aller  menschen:  de  taal.  Hun  leven 
was  daarin  geknopt.  Uit  één  wortel  honderdvoud 
rijzende,  breidde  zich  de  taaivegetatie  over  de 
gansche  wereld  uit,  en  naar  elkander  heen  groeiden 
weer  de  kruinen  van  alle  afzonderlijke  stammen  — 
als  bij  dien  wonderen  vijgeboom  van  het  Oosten, 
den  Waringin  —  naar  gelang  de  volken  verkeer- 
den met  elkaar,  gemeenschap  en  handel  vonden 
met  elkaar,  samen  over  alle  grenzen  heen  nieuwe 
dingen  zochten,  nieuw  weten,  nieuwe  kunst !  Moest 
het  niet  eenmaal  onmogelijk  worden  dat  zij  dit 
gemeenzaam  gewonnen  weten  aanwendden  tot 
vernieling?  dat  zij  hun  dierbaarst  door  aller  in- 
spanning verkregen  goed  in  haat  en  misverstand 
deden  te  niet? 

Maar  een  fel  geweld  ging  om  in  zijn  hoofd :  daar 
woedde  de  slag !  Moordende  scherven  zwermden 
uit  den  hemel,  giftige  dampen  kwalmden  uit  den 
bodem  op,  bliksems  stortten  zich  op  de  legioenen, 
—  in  de  zon  schichtte  het  staal  der  blauwe  bajo- 
netten, talrijk  als  een  oogst ! 

Ineenen  viel  alles  stil.  Er  was  geen  wereld  meer 
om  hem  heen.  Iets  drukte,  perste  hem,  ontzaglijk 
duister  en  zwaar  .  . . 

En  nog  enkel,  aangehouden,  brandde  in  zijn  oor 
de  fijne  deun  van  een  onzichtbare  vlieg,  die  aas 
zocht .  .  . 

Als  ge  niet.  .  .  dan!     8  113 


TWEEDE  BOEK 


HOOFDSTUK  XVI 

Ja,  dit  was  wel  een  kamp. 

Op  een  linnen  ziekenbed  lag  hij,  in  de  schaduw 
van  een  opgespannen  zeil,  tusschen  twee  punt-ten- 
ten.  De  onderklappen  waren  voor  het  luchten  hoog 
opgebonden,  en  daaronderdoor  kon  de  patiënt  het 
strak-getrokken  touwwerk  zien  van  nog  verre  tent- 
straten, reeks  aan  reeks. 

Was  dit  nu  waarheid?  —  of  was  het  andere 
waarheid  geweest? 

Hij  meende  zich  te  herinneren . . .  Een  droom  dan 
toch  .  .  .  waarin  heel  zijn  leven,  al  zijn  gedachten 
waren  voorbijgegaan  .  .  . 

Ja,  dat  was  een  droom.  Maar  die  droom  eindig- 
de ...  in  een  kuil  vol  lijken  lag  hij  .  .  .  hij  schudde 
ze  af . . .  ze  gleden  telkens  zwaar  over  hem  neer . . . 

Voor  zijn  strakke  oogen  zag  de  zieke  het  visioen. 
En  het  was  niet  van  de  koorts  dat  hij  rilde  .  .  . 

Dan  gleden  er  andere  beelden  door  zijn  hoofd. 
Een  vlucht .  .  .  een  bosch  ...  en  nog  andere  men- 
schen !  Stil . . .  kon  dat  waar  zijn,  van  een  Engelsch- 
man  zonder  armen  ?  Had  hij  niet  met  hem  gespro- 
ken ?  .  .  .  En  .  .  .  iets  van  een  vlieg  .  . .  wat  was  er 
met  een  vlieg  ?  .  .  . 

Alle  verband  knapte  af. 

Toen  zag  hij,  op-zittend,  een  man  in  denaastbije 
tent  met  zijn  schoenen  bezig.  —  Had  hij  dien  man 
niet  vaker  gezien?  Slank  was  hij  en  donker;  over 
zijn  als  ingedrukt  voorhoofd  piekte  het  warrige 
haar. 

.  .  .  Zou  hij  roepen  ? 
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Maar  juist  toen  hij  daarvoor  den  mond  plooide, 
begon  als  een  vroolijke  gast  de  andere  een  liedje 
te  zingen;  hij  scheen  zoo  tevreden  met  zijn  werk, 
en  't  was  heldere  zonnige  hemel,  en  de  frissche 
wind  wapperde  door  de  tenten  .  .  . 

Wie  was  die  man  ?  —  Wat  zong  hij  daar  wel  ? 

Het  luisteren  vermoeide  den  zieke;  in  zijn  ver- 
hemelte  steeg  de  zoete  bloedsmaak,  en  opnieuw 
duizelde  hij  achterover  in  slaap. 

Toen  hij  wakker  werd,  zaten  bij  zijn  bed  twee 
mannen.  De  een  was  de  donkere  jongen  met  het 
lage  voorhoofd,  de  andere  de  Engelschman  zonder 
armen.  Het  was  ineenen  wérkelijk. 

Beiden  tegelijk  begonnen  zij  hem  toe  te  spreken. 
Met  vreemde  oogen  zag  hij  naar  hen;  hij  kende 
ze,  hij  had  hen  order  heel  andere  omstandigheden 
als  vrienden  gekend! 

Wat  vroegen  ze? 

O,  hij  was  heel  goed;  hij  voelde  zich  heel  goed. 

—  Was  hij  ziek  geweest?  —  Zeker,  zijn  hoofd  bleef 
nog  licht.  Als  hij  zich  oprichtte,  duizeldt*  't.  —  Maar 
de  heerlijke  frissche  wind  koelde  zijn  achterhoofd. 

—  Wie  had  hem  zoo  luchtig  en  welverzorgd  hier 
gelegd? 

De  zwarte  man  met  het  lage  voorhoofd  ging  inde 
tent,  hij  kwam  terug  met  een  groote  witte  kop  heete 
thee.  Twee  beschuiten  lagen  op  het  schoteltjeerbij. 

Op  zijn  donker,  mager  gezicht  was  aldoor  een 
milde  lach,  als  van  een  ziekenzuster;  hij  manueerde 
zoo  voorzichtig  den  theekop,  waaruit  hij  den  zieke 
drinken  liet,  heel  zijn  doen  was  dat  van  een  zacht, 
zorgvuldig  meisje. 
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Ook  de  andere  man  glimlachte  mee,  maar  hij 
had  geen  armen  om  iets  te  doen.  Hij  wachtte  tot 
de  zieke  gedronken  had ;  toen  vroeg  hij  of  hij  zich 
nu  beter  voelde  ? 

Een  wonderlijke  vrede  was  in  hen-beiden;  het 
leek  den  patiënt  of  dit  altijd  zoo  geweest  moest  zijn 
en  blijven  zou.  Alles  scheen  natuurlijkerwijs  zoo  te 
behooren :  met  de  zon,  en  de  frissche  koelte,  en  de 
tenten,  wier  gewasschen  witte  zeilen  gezellig  knet- 
terden in  de  tocht. 

't  Was  als  midden  op  een  blauwe  schilderij :  licht 
en  onvaambare  ruimte.  En  hij  lachte,  en  hij  vroeg : 

—  Of  dit  nu  een  droom  was?  of  het  andere? 
Dan,  in  't  even  zwijgen  dat  volgde : 

—  Heb  ik  geslapen?  —  Hoe  lang? 
De  Engelschman  glimlachte. 

—  Bijna  te  lang,  zeide  hij.  Jean  was  bang  dat  je 
niet  meer  wakker  werd. 

De  zieke  dacht  even.  Hij  begreep  niet  goed.  Er 
was  een  woord  in  den  zin  dat  er  vreemd  en  won- 
derlijk in  deed.  Ineens  herkende  hij  't:  „je".  Maar 
hij  drukte  zijn  bevreemding  niet  uit,  en,  op  den 
anderen  man  wijzend: 

—  Jean,  —  dat  is  hij  ? 
De  professor  knikte. 

—  Zeker,  ik  ken  hem  wel,  zei  de  zieke.  Hij  was 
in  het  bosch  bij  me,  dacht  ik  . . .  hij  moet  heel  vrien- 
delijk voor  me  geweest  zijn. 

Eenigen  tijd  lag  hij  te  ademen.  Toen  bezon  hij: 

—  Maar  dit.  Dit  is  het  bosch  niet  meer.  Toch 
ken  ik  jullie  allebeide  wel :  hem,  en  u.  —  Ik  heb  u 
meer  gezien,  zooals  u  nu  bent,  zoo. . . 
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Hij  wilde  zeggen  :  zonder  armen,  doch  hield  het 
woord  vast. 

—  Welk  leger  is  dit  ?  leidde  hij  af. 

De  beide  mannen  zagen  elkander  aan,  glim- 
lachend in  gelukkige  verstandhouding. 

—  Een  leger  is  dit  niet,  antwoordde  de  profes- 
sor het  eerst.  Moet  ik  „goddank"  zeggen?  —  Het 
zijn  tenten. 

Hij  zweeg  en  luisterde : 

—  Hoort  u  dat  geluid  van  bijlen  in  het  bosch? 
Het  gekraak  van  takken  ?  —  Ons  leger  is  bezig 
boomen  te  vellen  voor  het  winterkwartier. 

—  Een  leger . . .  tóch  een  leger . . .  fluisterde  de 
patiënt  zacht.  Zijn  oogen  trokken  weg ;  hij  ver- 
dween in  gedachten . . . 

Maar  ongeduldig  viel  Jean  de  Apache  in: 

—  We  zijn  in  geen  leger !  er  wórdt  niet  meer 
gevochten.  We  zijn  onder  kameraden  —  o,  deze 
tentenstad  vol!  De  wereld  heeft  afgedaan!  — 
Wij  hebben  —  weet  ge  —  een  nieuwe  wereld 
gesticht ! 

Zijn  oogen,  in  geloofextaze,  brandden.  In  een 
behoefte  aan  beweging  sprong  hij  op  uit  zijn  knie- 
lende houding  bij  het  bed. 

—  Onze  vriend  uit  Parijs  blijft  een  opgewonden 
kind,  —  merkte  de  professor  op.  —  Zóó  slecht  heeft 
de  wereld  hem  behandeld,  dat  hij  aldoor  nieuwe 
stichten  wil.  —  Hoe  zullen  wij  *t  onzen  patiënt  be- 
grijpelijk maken? 

Beurtelings  hen  beiden  zag  de  zieke  aan.  Alles 
dreef  weder  in  onwezenlijkheid  weg.  Zij  spraken 
over  dingen  die  lagen  buiten  zijn  begrip ;  er  moest 
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iets  zijn  gebeurd,  waarop  zijn  ervaring  geen  sleutel 
meer  had.  —  Wat  was  dat? 

^  Vertel !  vertel !  drong  hij  aan. 

Op  dat  oogenblik  zag  de  zieke  tusschen  de 
tentrijen  door  de  figuren  van  een  zonderlingen 
droom. 

Twee  mannen  waren  het,  een  van  hen  in  een 
ruim  khakipak  genaaid,  met  zakken  overal  op  zijn 
lichaam ;  de  andere  droeg  een  groene  uniform  met 
gouden  versiersel  en  een  hoed,  waaruit  een  veer 
potsierlijk  piekte.  Een  discours,  met  drukke  hand- 
gebaren, bond  hen;  zoo  kwamen  zij,  als  op  een 
schuttersstuk,  achter  de  naaste  tent  vandaan,  en 
hen  volgden  vier  eendere  mannen,  die  een  stuk 
wild  droegen,  de  twee-aan-twee  gebonden  poten 
geregen  aan  een  stok. 

Dadelijk  herkende  de  zieke  hen,  maar  juist  de 
herkenning  gaf  de  vreemde  sensatie.  Alsof  ze  nu 
geen  werkelijke,  daar  loopende  en  pratende  men- 
schen  waren  !  Zij  konden  evengoed  opgestaan  zijn 
uit  een  droom ;  iets  van  tooneelspelers  hadden  ze, 
die  achter  een  coulisse  uit  geschreden  kwamen,  in- 
eens in  't  gezicht,  door  het  felle  kunstlicht  waadden 
van  het  tooneel,  dan  weer  verdwenen  aan  den 
anderen  kant. 

Plechtig,  als  droegen  zij  de  fameuse  druiventros 
uit  het  land  van  melk  en  honig,  beenden  de  vier 
Duitschtrs  met  hun  last.  De  zieke  herkende  ook 
hèn ;  hij  wist  wie  ze  waren :  neen,  zijn  gezicht  van 
vier  menschen  die  daar  gingen,  was  geen  oogver- 
bijstering.  —  Tegelijk  zag  hij  hen  verneveld  wan- 
delen, een  onwerkelijk  vizioen. 
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Toen  echter,  achter  de  tent  om,  kwamen  alle  zes 
bij  zijn  bed ;  zij  drukten,  de  Graaf  en  de  Ameri- 
kaansche  journalist,  hem  de  hand,  terwijl  de  vier 
mannen  met  het  stuk  wild  —  een  groot  hert,  dat 
uit  den  achteruit  hangenden  bek  bloedde  —  erbij 
stonden  zonder  iets  te  zeggen. 

—  Ha  ha !  onze  vriend  is  wakker ! 

Druk  stappend  in  zijn  groote  laarzen,  beval  de 
Graaf  de  vier  dragers,  met  het  doode  dier  te 
naderen. 

—  Dat  treft !  Wij  brengen  een  jachtbuit  mee  — 
kolossaal  1  En  hij  gaf  met  de  vlakke  hand  een  klet- 
senden slag  op  de  flanken  van  het  doode  beest. 

Maar  de  journalist  had  geen  rust  vóór  hij  de 
kwestie  aan  den  professor  had  voorgehouden : 

—  Ziet  u,  de  bok  is  tweemaal  aangeschoten. 
Daar  aan  den  schouder,  en  pats !  —  recht  in  het 
voorhoofd.  Nu  zeg  ik  .  . . 

—  Daar  kunnen  we  vanavond  debating  over 
houden,  coupeerde  de  Engelschman  rustig.  Eerst 
dienen  wij  toch  onzen  vriend,  nu  hij  zoo  gelukkig 
herstelt,  op  de  hoogte  te  brengen  van  de  verande- 
ringen, die  de  wereld  sinds  zijn  inslapen  heeft 
ondergaan. 

Om  beurten  hen  allen  zag  de  zieke  aan.  —  Hoe 
kon  de  wereld  veranderd  zijn?  vroeg  hij. 

—  Ik  droomde  van  een  klein  gouden  beest,  dat 
mij  meenam,  eerst  naar  een  gruwlijken  kuil,  waar 
lijken  opgestapeld  lagen  over  mij  ht-en;  maar  toen 
maakte  ik  mij  los  en  ik  vluchtte.  —  Dan  was  ik 
plotseling  in  een  lief,  rustig  dorp.  De  menschen 
groetten  er  zoo  vriendelijk  in  den  avond;  itil  hing 
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een  roode  zon  tusschen  de  boomen  te  branden  als 
een  Chineesche  lantaarn.  Stokrozen  stonden  roer- 
loos in  den  gloed.  En  zelf  zat  ik  voor  een  huisje, 
ik  las  in  een  boek ...  ik  heb  mijzelf  ook  verder  ge- 
zien ...  als  student ...  als  geleerde  die  les  gaf . . . 

—  In  den  droom  is  uw  geheugen  teruggekeerd  I 
verheugde  zich  de  Engelschman. 

Allen  toonden  een  levendige  belangstelling.  De 
journalist  groef  een  notitieboekje  uit  een  zijner  vele 
zakken  en  maakte  een  opteekening;  de  diplomaat, 
de  eene  hand  in  de  andere  voor  zijn  lichaam,  leek 
zich  gereed  te  stellen  voor  een  speech  ;  de  vier  dra- 
gers,  nog  altijd  het  beest  tusschen  zich  in,  bepaalden 
zich,  als  waren  zij  stom,  tot  gebaren.  Alleen  Jean  de 
apache  deed  niets  luids  of  opzettelijks.  Een  glimlach 
verblijdde  zijn  gelaat;  toen  haalde  hij  de  schouders 
op,  in  meisjesachtige  schaamte  over  zijn  vreugde, 
en  hij  zei: 

—  Geheugen!  —  wat  maakt  het  uit! 
Nadenkend  was  de  zieke  blijven  zitten  op  zijn 

bed.  Als  een  afwezige  sprak  hij : 

—  Ik  weet  niet . . .  Wat  zou  droom  zijn,  wat  ge- 
heugen?... Ik  zie  u  allen  om  mij  heen,  ik  heb  u 
zeker  vroeger  gekend ...  nu  weet  ik  weer  alles. 
Het  is  nèt  geschilderd.  —  Ik  zie  een  bosch  en  een 
kamp ...  ja  daarginder  is  het  bosch  nog . . .  maar 
dit  kamp  is  mij  vreemd . . . 

Hij  zag  om  zich  heen,  als  om  te  controleeren,  en 
knikte  vaag  met  het  hoofd. 

—  Nee,  de  tenten,  ging  hij.  afwezig  voort,  —  de 
tenten  heb  ik  vroeger  niet  gezien.  Tenten  heb  ik 
niet  gezien,  dat  weet  ik  nu  wel  zeker.  Er  was  toen 
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een  bosch  om  ons  heen . . .  een  beek  zie  ik . . .  het 
water  kan  ik  hooren ... 

Toen  zijn  stem  ophield,  vernam  men  alleen 
het  verre  gehamer  van  de  werkers  in  het  bosch. 
Opmerkzaam  bleef  de  zieke  een  tijdlang  luisteren. 

—  Ik  zie  alles  veranderd . . .  alles . . .  Uit  de  verte 
hoor  ik  gehak  en  geklop . . .  daar  moeten  veel  men- 
schen  bezig  zijn  met  hout . . .  Wat  beteekent  dat 
alles  1 ...  De  wereld ? . . .  Hij  zag  den  belangstel- 
lenden kring  rond. 

—  De  wereld .  .  .  herhaalde  hij,  blijkbaar  niet 
meer  zeker  van  de  beteekenis  van  het  woord. 
Toen,  vaster,  vroeg  hij : 

—  Heeft  de  wereld  óns ...  of  hebben  wij  de 
wereld  teruggevonden  1 ... 
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De  professor  gaf  weder  het  antwoord. 

—  Gelukkig  geen  van  beide,  zeide  hij.  Die  daar 
hout  hakken,  stichten  een  stad.  Oorlogs-schip- 
breukelingen  zijn  ze  als  wij  .  .  .  bezig  een  nieuwe 
wereld  te  bouwen  op  het  eiland  waar  het  toeval 
ze  heeft  geworpen. 

De  apache  had  een  instemmend  gebaar,  verrukt 
van  de  gedachte,  als  een  schoolknaap,  die  iets  heel 
schoons  hoort,  dat  de  toekomst  opent.  Maar  de 
Amerikaansche  kranteman  was  niet  tevreden. 

—  Professor !  riep  hij.  —  Professor  overdrijft 
weer.  Nieuwe  werelden !  Er  is  maar  één  nieuwe 
wereld :  de  Nieuwe  Wereld !  Ik  voor  mij,  ik  blijf 
in  deze  nagemaakte  tot  er  gelegenheid  is  weg  te 
komen  en  mijn  copij  te  seinen  —  zulke  interessante 
copij  als  geen  krant  nog  ooit  heeft  gehad !  De 
Daily  Crier  wordt  het  eerste  blad  van  Amerika  — 
dat  is  van  de  beide  Werelden  I 

Met  ironische  bedoeling  merkte  de  Bulgaarsche 
Graaf  op : 

'—  De  Nieuwe  Wereld!  —  Wanneer  de  nieuwe 
wereld,  professor,  relaties  aanknoopen  wil  met  de 
oude  —  men  kan  nooit  weten  wat  gebeurt  —  hoop 
ik  in  de  gelegenheid  te  zijn  de  eerste  diplomatieke 
stappen  daartoe  .  .  . 

—  Ik  wil  niet  onbeleefd  zijn,  coupeerde  de 
Engelschman.  Maar  .  .  .  zijn  stem  werd  ernstig  — 
daarvoor  beware  ons  .  .  . 

Men  hoorde  van  den  Franschman  een  woord, 
dat  veel  op  een  vloek  geleek. 
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—  Sta  mij  toe,  vrienden,  hernam  de  professor, 
dat  ik  meer  geregeld  onzen  patiënt  op  de  hoogte 
breng.  Onze  discussie  zal  hem  nieuwsgierig  ge- 
maakt hebben.  Waar  ik  tekort  schiet,  moogt  u 
aanvullen. 

Zij  gingen  allen  —  ook  de  vier  Pommersche 
boeren,  die  hun  draagstok  met  de  vracht  hadden 
afgelegd  —  op  het  gras  zitten  rond  het  veldbed, 
en  de  professor  begon. 

. —  Onze  Columbus  was  een  vlieg  .  . , 

De  zieke  richtte  zich  op. 

—  Een  vlieg  ?  .  ,  .  wonderlijk ! 

. —  Niet  zoo  wonderlijk.  *—  Het  was  misschien 
dezelfde  kleine  gele  vampier  die  u  naar  uw  koorts- 
droomenland  heeft  gebracht.  —  Vriend  Jean  be- 
merkte haar.  Zr  klemde  zich  aan  uw  voorhoofd 
vast  en  zoog  bloed  naast  die  vinnige  zwarte  wonde 
daar.  Haar  vroegere  aastochten  had  zij  met  vurige 
roode  kraters  gemerkt ;  de  knie  vooral  bleek  nader- 
hand hevig  geïnfecteerd  en  opgezet. 

—  Het  beestje  zelf  konden  wij  ni^t  betrappen, 
ging  hij  voort.  Maar  zoo  schrikkelijk  giftig  als  het 
was,  verried  het  de  gevaarlijke  nabijheid  van  doo- 
den.  —  We  moesten  weg,  dat  maakte  zij  ons  duide- 
lijk. En  onze  eminente  medeburgers  van  de  Bul- 
gaarsche  diplomatie  en  de  Amerikaansche  pers 
waren  het  met  me  eens :  wij  moesten  daar  vandaan, 
of  bij  één  vlieg  en  één  zieke  zou  't  niet  blijven. 

—  Onze  Columbus  echter,  verkoos  mee  te  gaan. 
Om  ons  heen  bleef  hij  cirkelen  bij  al  onze  voorbe- 
reidingen; terwijl  wij  van  talJcen  een  draagstoel 
vlochten,  onze  tent  uit  elkaar  namen,  ons  gereed- 
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schap  samenpakten  voor  de  reis.  Hij  scheen  bijzon- 
der aan  ons  gehecht,  al  gaf  Jean  zich  een  woedende 
moeite  om  hem  te  krijgen. 

. —  Toen  wij  ieder  met  ons  bundehje  gereed 
stonden  '—  het  mijne  was  degehjk  op  mijn  rug  ge- 
bonden —  koos  de  gouden  kweller  mijn  rechter- 
schouder uit  voor  de  reis.  Die  zonder  armen  doet 
toch  niets,  moet  hij  begrepen  hebben.  Ineens  ont- 
vang ik  een  raken  slag  van  een  hand.  Ik  kan  niet 
veel  hebben  en  wankel.  Jean,  die  't  deed,  beeft  of 
hij  een  moord  gepleegd  heeft.  Van  schrik  laat  hij 
de  vlieg,  tusschen  zijn  vingers  geklemd,  weder  los. 
Vroolijk  in  de  zon,  ghnstert  die  ons  vooruit,  zingt 
een  liedje  om  onze  ooren,  en  krijgt  weldra  ge- 
zelschap. 

—  We  moeten  daar  niet  zijn  !  Een  anderen  kant 
uit !  De  lucht  wordt  ondragelijk.  Dankbaar  voor 
de  waarschuwing,  geven  wij  onzen  gids  nu  voor- 
goed zijn  congé,  die  gezelschap  zoeken  gaat  bij 
zijn  medeschepselen.  En  met  onze  bagage,  trieste 
verloren  wezens,  sukkelen  wij  maar  weer  anders- 
om door  het  bosch,  hopende  een  plek  te  vinden 
waar  geen  menschen  elkander  hebben  gedood. 
Dood  of  levend,  —  de  menschen  blijven  onze 
vijanden. 

—  Zóó  wordt  het  avond.  Wij  zien  de  zon  een 
lichting  in  het  bosch  vol  gieten  met  koperroode 
glanzen.  Achter  de  ruimer  gezaaide  boomen  ligt 
het  veld,  een  wijdte  zonder  grenzen.  Maar  in  een 
schrik  laten  wij  ons  allen,  als  verkennende  soldaten 
bij  onraad,  plat  op  den  buik  vallen.  Die  ruimte  is 
vol  met  witte  tenten  .  .  .  een  legerplaats  is  't ! 
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Den  Amerikaan  was  het  blijkelijk  moeilijk  ge- 
vallen gedurende  deze  mededeelingen  aan  den  zwij- 
genden  kant  te  blijven.  Hij  wilde  wat  zeggen.  Hij 
moest  wat  zeggen.  En  toen  nu  de  professor  even 
zweeg,  gistte  't  uit  hem  als  gistend  bier  uit  de  ton : 

—  Ik  zag  't  het  eerst ! 

Met  zijn  wijzen  ]ach  glimlachte  de  professor : 
. —  Natuurlijk !  Natuurlijk !  >—  onze  journalist 
zag  't  het  eerst,  merkte  hij  bedaardjes  op.  Ieder 
heeft  z'n  vak  op  deze  aarde  waar  hij  in  excelleert. 
Onze  kleine  kolonie  is  wel  zoo  gelukkig  voor  alles 
zijn  specialiteiten  te  hebben.  —  Zoo  wilde  de  Graaf 
dadelijk  gaan  onderhandelen,  nietwaar?  C'est son 
métier  a  lui. 

—  Pardon,  maar  .  .  , 

Verder  kwam  de  Bulgaarsche  diplomaat  niet. 
Doch  't  was  hem  aan  te  zien,  dat  hij  in  deze  twee 
woorden  werelden  verborg. 

' —  Het  spreken  zou  mij  waarlijk  gaan  vermoeien, 
ironiseerde  goedig  de  Engelschman.  Want  de 
Amerikaan  had  alweer  teekenen  van  ongeduld  ge- 
geven :  lang  zou  hij  iich  niet  meer  rustig  kunnen 
houden. '—  Misschien,  ging  de  professor  voort,  zich 
tot  den  journalist  wendende,  is  onze  eminente 
Amerikaansche  gast  even  vermoeid  van  't  luisteren 
als  ik  van  het  spreken.  Zouden  wij  niet  kunnen 
afwisselen  ? 

De  ander,  met  zichzelf  bezig  —  zijn  eenig  onder- 
werp trouwens  —  vatte  de  bedoehng  om  te  plagen 
niet.  Zonder  een  oogenblik  te  verliezen,  viel  hij 
dus  aan,  neigend  welbehagelijk  met  het  hoofd  naar 
den  professor,  vervolgens  naar  de  anderen : 
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—  Als  u  dus  toestaat . . .  De  heeren  vinden  het 
dus  goed  ? 

—  U  moet  begrijpen  —  hier  kreeg  de  patiënt  op 
het  rustbed  zijn  knik  —  u  moet  begrijpen,  onze  ge- 
waarwordingen konden  niet  dezelfde  zijn.  Sommi- 
gen onzer  zijn  ware  wereldverachters  geworden. 
Ik  voor  mij,  ik  doe  daar  niet  aan  mee.  Maar  inte- 
ressant is  het !  —  ik  zal  er  een  buitengewoon  inte- 
ressante studie  over  schrijven.  —  Wat  mij  betreft : 
het  gezicht  van  een  kamp,  van  weer  menschen,  een 
leger,  was  mij  niet  geheel  aangenaam.  Ik  had  gaarne 
in  dit  kleinere  gezelschap  nog  wat  meer  gelegenheid 
tot  studie  gevonden.  Mijn  reisdagboek  staat  vol 
met  de  merkwaardigste  aanteekeningen.  Toch :  één 
voordeel  zag  ik  dadelijk.  Ziedaar  de  mogelijkheid 
een  koerier  weg  te  zenden!  Misschien  te  seinen. 
Eindelijk  de  groote  dag  waarop  ik  reeds  zoo  lang 
wachtte,  de  groote  dag  voor  de  Daily  Crier! 

—  Hm  !  —  gromde  de  Graaf,  terwijl  hij  zijn  rech- 
ter snorpunt  met  de  lip  oplichtte.  En  allen  zwegen 
of  hij  nog  meer  zeggen  zou.  Het  was  echter  afge- 
loopen.  De  journahst,  beleefd  naar  hem  buigende, 
repliceerde : 

—  Precies!  Ik  begrijp  wat  u  zeggen  wilde.  Ik 
begrijp  het.  Permitteer  me  even ...  En  nu  weder 
alleen  voor  den  zieke  sprekende,  legde  hij  uit : 

—  We  moesten  natuurlijk  krijgsraad  houden. 

—  Een  krijgsraad,  —  vulde  de  diplomaat  aan, 
verduidelijkend. 

—  Een  krijgsraad,  precies!  herhaalde  de  Ameri- 
kaan. Graaf  Plepkow  en  ik  begrijpen  elkander  al- 
tijd perfect.  —  Wij  waren  dus  allen  zoo  op  den  buik 
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gevallen,  om  niet  gezien  te  worden  in  het  vreemde 
kamp,  en  kropen  in  een  cirkel  om  te  beraden. 

—  Want  de  mogelijkheid  bestond . . .  De  Bulgaar 
viel  met  een  voor  zijn  doen  ongewone  welsprekend- 
heid in  '—  de  mogelijkheid  bestond,  herhaalde  hij 
met  geslepen  diplomatieke  listigheid,  terwijl  hij  den 
wijsvinger  van  zijn  rechterhand  tegen  den  duim 
zette  en  met  dit  spitsje  eenige  malen  de  ruimte  vóór 
hem  beprikte  —  dat  wij  met  vijandelijke  troepen  te 
doen  hadden! 

—  We  zouden  krijgsgevangen  worden  ♦ . . 

—  Misschien  gefusileerd ... 

—  Men  kon  niet  weten ... 

—  Men  kan  nooit  weten ! 

—  En  zoo . . . 

—  Zoo  dach'en  we . . . 

—  Het  was  zaak . . . 

—  Natuurlijk !  — 

Beiden  drongen  om  tegelijk  te  spreken, 

—  Misschien  is  dit  duet  van  de  diplomatie  en  de 
journalistiek  toch  wat  overstelpend  voor  onzen  her- 
stellende, meende  de  professor  droogjes.  Zou  't  niet 
eenvoudiger  zijn,  dat  wij  hem  ineens  vertelden,  hoe, 
waar,  onder  wie  wij  zijn,  en  het  verhaal  op  welke 
wijze  wij  er  kwamen  tot  later  bewaarden  ?  De  ge- 
achte vertegenwoordiger  van  de  Daily  Cner  heeft 
zijn  interessant  dagboek  nog  niet  kunnen  wegtele- 
grafeeren . . .  Uitnemende  lectuur,  nietwaar  ?  voor 
den  beterenden  patiënt.  Onder  geheimhouding,  na- 
tuurlijk ! 

—  Ja , , .  hm !  —  natuurlijk  onder  geheimhouding 
'—  aarzelde  de  journalist  nog. 
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—  Mogen  we  dan  afgesproken  houden,  dat  pro- 
fessor Dreyling  het  nadere  lezen  zal  uit  de  aantee- 
keningen  van  den  voortrefFehjken  journalist  in  ons 
midden . . .  Onze  patiënt  verlangt  naar  rust,  niet- 
waar Jean?  —  dan  vergunt  ge  mij,  met  een  enkel 
woordje  den  toestand  te  schetsen  waarin  wij  ge- 
komen zijn.  —  Alle  heeren  daarmee  tevreden  ? 

Alle  heeren  knikten. 

—  Met  uw  welnemen . . .  sputterde  nog  de  Graaf, 
—  maar  hij  maakte  zijn  zin  niet  af.  Het  was  vol- 
doende zoo,  en  eigenlijk  wist  hij  ook  niet  wat  hij 
had  willtrn  zeggen.  Ook  de  vier  Pommersche  zwij- 
gers knikten;  dat  bespaarde  hun  het  spreken, 
waarin  zij  geen  meesters  waren. 

—  Wij  leven  nu,  legde  de  professor  dus  uit,  — 
onder  vrienden.  Vrienden  die  nog  geen  maand 
geleden  meenden  onze  en  elkanders  vijanden  te 
zijn.  In  deze  legertenten  geniet  men  den  meest 
volmaakten  vrede  dien  een  oorlog  maar  uitvechten 
kan.  „Vaderstad"  zal  het  hier  heeten,  —  straks 
wanneer  de  houten  huizen  gebouwd  zijn,  waarvoor 
de  bosschen  ginds  worden  geveld.  Een  vaderstad, 
in  de  plaats  van  vele  vaderlanden.  —  De  bescha- 
ving, die  ons  betere  ik  verzaakte  —  wij  verzaken 
haar.  Zonder  haar  en  hare  geweldmiddelen  leerden 
wij  gelukkig  zijn  .  .  . 

Met  een  imperatief  hoofdgebaar  legde  de  pro- 
fessor den  Graaf  en  den  kranteman,  die  een  protest 
beproefden,  het  zwijgen  op. 

—  Ziedaar  het  weinige  wat  onze  patiënt  ver- 
draagt. Hij  verlangt,  merk  ik,  naar  alleen-zijn. 
Laat  ons  hem  tijd  geven,  zichzelf  te  hervinden,  en 
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het  volledig  herstel.  Want  wij  zullen  hem,  den 
taalgeleerde,  noodig  hebben  om  alle  talen  te  ver- 
staan van  dit  Babyion,  waarin  wij  zijn  geraakt. 

Allen  namen  afscheid,  en  de  Elzasser,  uitgeput, 
bleef  alleen.  Enkel  kwam,  na  een  minuut  of  wat, 
Jean  de  Apache  met  een  kop  bouillon,  die  hij  in 
de  tent  bereid  had.  Maar  uit  zijn  slaap  wekken, 
deed  hij  den  zieke  niet. 
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Toen,  vele  weken  later  eerst,  de  Daily  Crier 
het  tienduizend  woorden  lange  telegram  ontving, 
dat  haar  correspondent  in  de  slagvelden  van  Siberië 
voor  haar  had  gereed  gemaakt,  vonden  de  lezers 
daarin  het  hier  volgend  spannend  verhaal. 

—  Sss !  siste  ik  tusschen  de  tanden.  —  Een  kamp ! 

Op  mijn  wenk  lieten  de  anderen  zich  plat  op  den 
grond  vallen ;  ik  haastte  mij  hun  voorbeeld  te  volgen. 

Inderdaad  speurden  wij  door  het  lage  hout  en 
de  varens,  welke  aan  den  boschzoom  den  bodem 
weelderig  bewoekerden,  de  witte  zeilen  eener  ein- 
delooze  reeks  opgespannen  tenten.  Het  leek  een 
vloot  in  slagorde  . . .  alleen  de  rechte  gelederen  der 
spitsen  konden  wij  zien,  —  genoeg  om  te  onder- 
scheiden, hoe  het  kamp,  in  straten  en  dwarsstraten, 
in  de  grasvlakte  was  gebouwd.  Blijkbaar  diende  het 
een  talrijke  legerafdeeling  tot  verblijfplaats. 

Wie  zouden  het  zijn?  —  vrienden  of  vijanden! 

Op  het  gras  lagen  wij  in  een  kring,  om  krijgs- 
raad te  houden.  Jean  Rauque,  de  Parijsche  apache, 
de  meest  wonderlijke  kerel  die  ooit  geleefd  heeft : 
een  getemde  beroepsmoordenaar !  —  en  geen  tot 
de  heiligheid  van  het  klooster  ingekeerd  zondaar 
heeft  ooit  voorbeeldiger  boete  gedaan  dan  deze 
brave  verpleger  —  Jean  hield  zich  bij  den  ijlenden 
zieke  op  de  baar,  die  in  extaze  scheen  en  voort- 
durend onverstaanbare  heerlijkheden  prevelde ;  — 
wij  hielpen  den  armloozen  professor  in  een  gemak- 
kelijker houding  ;  hij  was  niet  in  staat  na  den  plot- 
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selingen  val  zich  te  herstellen,  en  het  pak  op  zijn  rug 
woog  zwaar;  —  de  Bulgaarsche  diplomaat  reinigde 
met  een  zuinig,  geërgerd  gezicht  zijn  nagels  van  de 
ingedrongen  aarde ;  onze  trouwe  Pommersche  be- 
dienden hielden  zich  militair  stram,  in  afwachting 
wat  verder  over  hen  zou  worden  bevolen. 

Er  was  geen  teeken  van  menschen  daar  aan  den 
anderen  kant.  Wonderlijk  verlaten  lag  het  uitge- 
strekte kamp ;  men  zag  ook  geen  vlag  of  geen  dui- 
ding van  de  nationaliteit  der  hier  gelegerden,  geen 
geluid  woei  naar  ons  over. 

Zouden  wij  gaan  kijken? 

—  Dat  zou  wel  het  eenvoudigste  zijn,  meende 
onze  goede  professor.  Dit  geleerde  kind  zag  alles 
eenvoudig.  De  menschen  beschouwde  hij  eender 
als  zijn  planten  men  had  ze  maar  op  de  goede 
manier  te  zien  en  te  behandelen,  dan  openbaarden 
zij  hun  geheele  geheim,  zonder  eenige  moeite. 

Maar  terecht  meende  graaf  Plepkow,  de  ervaren 
Bulgaarsche  diplomaat,  dat  wij  goed  zouden  doen 
eenige  voorzichtigheid  in  acht  te  nemen.  Kon  men 
ons  niet  voor  spionnen  houden  ?  voor  vijanden  ?  en 
ons  neerschieten  eer  we  een  woord  hadden  ge- 
sproken ? 

—  Ik  zou  wel  willen  zien  dat  men  het  waagde 
een  vertegenwoordiger  van  den  Daily  Crier  zon- 
der vorm  van  proces  neer  te  schieten !  zeide  ik. 

—  En  ik  zou  willen  zien,  wie  de  durf  had,  een 
casus  belli  te  provoceeren  door  den  vertegenwoor- 
diger van  Bulgarije  een  haar  te  krenken !  gaf  de 
Graaf  terug,  niet  zonder  eenige  zelfoverschatting, 
die  hem  goed  stond. 
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—  Wel,  dan  zijn  de  heeren  veilig,  meende  de 
professor, 

Hij  kon  scherp  zijn  op  zijn  manier,  en  de  Graaf 
had  de  kleine  terechtwijzing  wel  verdiend. 

Een  vergissing  is  echter  spoediger  geschied  dan 
goedgemaakt,  en  ik  achtte  mij  niet  verantwoord 
jegens  de  lezers  van  dit  blad,  indien  ik  mij  waagde 
aan  kwade  kansen. 

—  Welnu,  hier  blijven  kunnen  wij  niet,  oordeelde 
de  professor.  Dan  zal  ik  gaan.  Een  man  zonder 
armen  zal  zeker  met  vree  worden  gelaten. 

Meteen  wilde  hij  zich  oprichten.  Juist  bijtijds 
hield  ik  hem  terug. 

—  In  godsnaam,  professor !  fluisterde  ik,  ge 
brengt  ons  allen  in  gevaar !  Wanneer  ze  uw  armen 
niet  zien,  zullen  zij  denken  dat  ge  iets  achter  den 
rug  verborgen  houdt,  een  wapen  of  een  bom ! 

Moedig  (of  misschien  een  beetje  overmoedig  ?) 
stelde  de  Graaf  voor  :  hij  zou  als  parlementair  na- 
deren en  onderhandelingen  aanbinden.  Het  is  mijn 
ambt  zeide  hij.  De  vier  Pommersche  soldaten  zou- 
den hem  begeleiden,  een  van  hen  met  de  witte  vlag : 
een  zakdoek  aan  een  boomstok. 

Hij  geleek  een  held  toen  hij  dat  voorstelde.  — 
Maar  wat  denkt  ge  ?  Denk  ge  dat  ik  mij  de  primeur 
zóó  zou  laten  ontgaan? 

—  Neen,  Graaf,  zeide  ik.  —  Met  alle  respect : 
het  is  uw  taak  het  woord  te  doen  —  en  ik,  breng 
u  hulde  voor  uw  kloek  voorstel  —  mijne  is  dan,  de 
witte  vlag  te  dragen,  die  Amerika  bovenal  onbe- 
smet heeft  gevoerd  en  gehandhaafd. 

—  Bravo !  kon  de  professor,  anders  de  bedaard- 
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heid  zelve,  niet  nalaten  te  roepen.  Toch  weet  ik 
niet  of  hij  de  gerechte  trots  van  een  Amerikaansch 
burger  bij  die  woorden  ten  volle  medevoelen  kon. 

^  Me  dunkt,  liet  hij  kalmpjes  volgen,  dan  moes- 
ten we  maar  samen  gaan.  De  Graaf  voorop,  die 
zal  het  woord  doen  —  als  daar  tenminste  menschen 
wonen  tegen  wie  men  spreken  kan  —  dan  de  ver- 
tegenwoordiger der  Amerikaansche  pers  met  de 
omhoog  geheven  witte  vlag,  die  zoo  wèl  zal  staan 
in  zijne  handen ;  ikzelf,  poover  restje  wetenschap, 
dat  niemand  hindert,  zal  volgen ;  en  eindelijk  komt 
het  nog  ziehger  restant  geleerdheid  daar  op  de  baar, 
gedragen  door  onze  vier  brave  vrienden  onder  toe- 
zicht van  Jean.  Zoo  hoeft  niemand  op  den  ander  te 
wachten. 

En  na  eenige  wikken  en  wegen  scheen  ons  dit 
inderdaad  het  beste. 

Zooals  de  professor  had  beschreven,  vormde 
zich  de  stoet.  Het  was  zeer  plechtig ;  wie  ons  had 
kunnen  zien,  zou  getroffen  zijn  door  de  heroiek  van 
ons  troepje,  dat  het  onbekende  tegemoet  schreed, 
vriend  of  vijand,  met  den  heldenmoed,  mag  ik  wel 
zeggen,  der  Romeinsche  gladiatoren.  ,,Av^  Cesar, 
morituri  te  salutant*\  —  deze  schoone  woorden 
komen  mij  in  de  gedachte  bij  de  herdenking  van 
dit  tafreel ! 

Zonder  incident  doorschreden  wij  de  bosch- 
strook,  die  ons  scheidde  van  het  kamp.  Reeds  be- 
reikten wij  met  kloppend  hart  de  eerste  tentenreeks. 
Er  stond  geen  schildwacht.  Wonderlijk !  niemand 
bemerkte  onze  nadering,  niemand  trad  ons  tege- 
moet om  opheldering  of  wachtwoord. 
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Sprakeloos  zagen  wij  elkander  aan. 

—  Verder !  beduidde  ik,  —  verder,  verder  moe- 
ten wij  gaan.  Zoo  liepen  wc,  in  aldoor  dezelfde 
volgorde,  de  eindelooze  rechte  tentenlaan  af,  een 
plechtige  processie  waar  niemand  naar  keek :  ik 
met  de  witte  vlag,  de  Graaf,  gereed  het  woord  te 
voeren,  de  baar  achteraan,  waarop  de  koortslijder 
in  extaze  onverstaanbare  woorden  bleef  prevelen. 
Elk  oogenblik  verwachtten  wij  besprongen  te  zullen 
worden  uit  een  der  zijgangen  tusschen  de  tenten, 
of  op  krijgsmanstoon  barsch  te  worden  onder- 
vraagd over  het  doel  van  onzen  tocht. 

Niets  echter  gebeurde.  Onverlet  bereikten  wij 
het  verre  einde  der  tentenstraat,  daar  stuitten  wij 
weder  op  een  bosch,  een  smalle  strook  slechts  van 
ruim-gestrooide  boomen;  daarachter  konden  wij 
de  grasvlakte  zien  openliggen  in  het  Hcht. 

Verbijsterd  hielden  wij  halt  en  staarden  toe. 

Het  was  daar,  achter  dat  smalle  stuk  geboomte, 
een  vergadering  van  wel  duizend,  wel  eenige  dui- 
zenden mannen !  Roerloos,  beelden  zoo  stil,  ston- 
den zij  in  open  groepen.  Uit  hun  midden  steeg  een 
van  hout  hoog  getimmerde  tribune,  met  rustige 
gebaren  stond  daarop  iemand  te  spreken. 

Die  iemand  was  een  vrouw  ! 

Geen  samenkomst  van  teetotallers  in  Hydepark 
kon  vrediger  geweest  zijn  dan  deze  drom  mannen 
rond  het  spreekgestoelte.  Allen,  in  overgegeven 
aandacht,  zwegen. 

Ook  wij,  —  verwonderd  stonden  wij  toe  te  luis- 
teren. Nooit  beleefde  ik  plechtiger  stilte.  Door  de 
onbewogen  boomen  zong  alleen  die  hooge,  volle 
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vrouwestem  naar  ons  toe.  Zij  sprak  het  Engelsch 
met  een  gave  zuiverheid.  Niet  alles  verstonden  wij 
ervan,  alleen  één  woord  kwam  duidelijk  en  telkens 
weer,  naar  ons  henen,  wuivende  als  een  palmtak: 
„vrede",  —  en  nimmer  had  dit  heerlijke  woord 
schooner  geklonken ! 

Waar  waren  wij  beland?  Welke  secte  van 
vredesapostelen  had  zich  hier  neergelaten,  midden 
in  het  oorlogsterrein,  om  hare  idealen  uit  te  predi- 
ken? Wie  was  zij,  die  sprak;  wie  waren  zij,  die 
luisterden  ? 

Die  luisterden  waren  —  soldaten !  Het  waren 
soldaten,  alle ;  —  allen  droegen  zij  uniformen,  en 
zooals  wij  een  bonte  troep  waren  van  vijf  natiën 
dooreen,  zoo  waren  zij,  bonter  en  talrijker,  com- 
battanten van  a^le  natiën  die  elkander  beoorloog- 
den. Het  leek  een  maskerade.  Was  het  mogelijk 
dat  een  wonder,  als  ons  had  bijeen  gebracht,  zich 
aan  hén  in  't  groot  kon  hebben  herhaald? 

Hoe  konden  wij  hier  tusschen  komen  en  ons 
bekend  maken?  Met  welke  gevoelens  zou  deze 
menigte  ons  ontvangen  ? ! 

Eén  ding  was  duidelijk :  te  vreezen  hadden  wij 
niets,  wij  ongewapenden  met  onzen  zieke  en  den 
hulpeloozen  professor. 

Mijn  persinsigne  had  ik  als  een  talisman  op  de 
borst  gehangen,  —  zij  heeft  mij  in  menig  moeilijk 
©ogenblik  den  eerbied  verzekerd,  waarop  een  ver- 
tegenwoordiger der  Amerikaansche  pers  ten  allen 
tijde  het  recht  toekomt.  Neen,  - —  hier  zouden  geen 
ontzagmiddelen  noodig  zijn !  Zelfs  geen  witte  vlag, 
die  ik  zwaaiende  in  de  hand  hield.  Doch  de  hand 
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reiken  aan  deze  vreemde  eendrachtige  schare,  — 
hoe  zouden  wij  het  kunnen  ? 

Terwijl  wij,  fluisterend,  beraad  hielden,  gebeurde 
iets  verschrikkelijks.  Een  der  Pommersche  soldaten 
—  de  baar  hadden  zij  neergezet  —  had  zijn  revol- 
ver uit  de  hand  genomen  —  uit  vreemden  angst, 
verklaarde  hij  later,  om  het  slot  na  te  zien.  Het 
wapen  viel .  .  .  een  schot  knalde  af .  . . 

Niemand  werd  geraakt.  Maar  de  vergadering 
schrikte  op  als  een  vlucht  meeuwen,  allen,  zich 
haastig  verspreidend,  zochten  ongerust  waar  het 
schot  vandaan  kwam.  In  een  minuut  waren  wij 
omsingeld,  en  schoon  niemand  een  hand  uitstak,  ik 
verzeker  u,  het  was  benauwend  genoeg  temidden 
van  die  onthutste  en  verontwaardigde  menigte ! 
Juist  bijtijds  kon  ik  den  arm  van  den  diplomaat 
omlaag  slaan,  die  naar  zijn  revolver  greep.  Twee 
mannen  vatten  hem  vast,  stevig,  zonder  hem  kwaad 
te  doen.  Als  in  ijzeren  tangen  geklemd  stond  hij 
daar,  de  woede  schuimde  op  zijn  gezicht  —  een 
tragi-komisch  misverstand,  deze  diplomaat,  die  de 
situatie  niet  begreep  en  zich  niet  voorstellen  kon 
dat  men  geen  kwaad  met  hem  wilde,  —  alleen  hem 
beletten,  kwaad  te  doen. 

Toen  kwam  ook  de  vrouw  van  haar  spreek- 
tribune.  Men  maakte  haar  plaats  in  den  kring. 
Een  statige,  schoone  verschijning  was  zij,  —  een 
vrouw  van  dertig  jaar.  Zij  droeg  het  gewaad  eener 
liefde-zuster. 

Niemand  had  gesproken.  Men  scheen  van 
haar  te  verwachten,  dat  zij  spreken,  bevelen 
zou  .  .  . 
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Maar  de  eerste  die  sprak,  was  onze  goedige 
professor : 

—  WelL  my  dear  Miss  Bright !  riep  hij  uit,  op 
haar  toe  snellend. 

En  geen  der  mannen  die  rondom  stonden  of  hij 
was  jaloersch  toen  zij  den  ouden  geleerde  tegemoet 
trad,  en,  bemerkende  dat  hij  haar  uitgestoken  han- 
den niet  vatten  kon,  hem  omhelsde  en  schreide  aan 
zijn  borst ! 
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HOOFDSTUK  XIX 

Zoo  had  Mr.  Forbes  van  de  Daily  Crier  het 
gezien,  en  bij  den  dramatischen  climax  zijn  verhaal 
geëindigd. 

Die  climax  trouwens  was  van  eigen  vinding.  De 
lezers  wilden  het  zoo  en  Mr.  Forbes  was  geen  man 
om  zijn  lezers  iets  te  ontzeggen. 

In  waarheid  herkende  Miss  Helen  den  patiënt, 
dien  zij,  door  den  veldarts  geholpen,  op  de  ver- 
zamelplaats verbonden  had  toen  zijn  rechterarm 
was  afgeschoten.  Bij  het  missen  ook  van  den  ande- 
ren arm,  deed  ontroering  haar  wankelen.  Doch, 
zich  herstellend  weldra,  had  zij  alleen  des  professor 
naam  uitgesproken,  glimlachend  in  de  herkenning. 

Helen  Bright  heerschte.  Zij  heerschte  zooals  nog 
nimmer  een  koning  of  een  regent,  al  ware  hij  van 
Gods  genade  of  noemde  zich  zoo,  te  eeniger  tijd 
heeft  geheerscht.  Zij  heerschte  door  het  feit  zelf, 
dat  niemand  dezen  toestand  had  bedoeld,  allerminst 
zijzelve. 

In  haar  karakter  was  niets  wat  haar  zulke  macht 
begeeren  deed,  en  zij  gaf  zich  geenerlei  moeite  om 
hare  waardigheid  te  bevestigen,  of  haar  zelfs  maar 
positief,  door  eigen  deugden,  te  verdienen.  Op  'n 
dag  was  het  zoo.  Dit  had  zij  zelve  gevoeld,  dit  voel- 
den de  twee  duizend  mannen,  over  wie  zij  nu  on- 
beperkt had  te  beschikken. 

Schoon  was  zij.  Een  blonde  vrouw.  En  de  hul- 
digende eerbied,  waarmede  ieder  man  in  de  kolonie 
zijn  afstand  tot  haar  bewaarde:  daarin  bestond 
vooral  hare  majesteit. 
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Onder  vrouwen  zou  de  eenvoud  van  haar  wezen 
haar  opvallend  hebben  gemaakt.  Die  eenvoud  be^ 
stond  hierin,  dat  gene  harer  handelingen  het  doel 
had,  te  behagen.  Met  de  natuurlijkheid  van  een 
vogel  bewoog  zij  zich  en  dééd ;  wijl  zij  niet  zocht 
te  bekoren,  bekoorde  zij.  Van  hare  bekoring  was 
zij  zich  bewust,  niet  van  haar  bekoren.  Zij  kende 
haar  invloed,  zij  gebruikte  dien  waar  zij  er  goed 
mee  kon,  maar  geen  gebaar  deed  zij  om  naar  het 
overwicht  te  reiken,  dat  vanzelf  zoo  tot  haar  ge- 
komen was. 

Al  deze  mannen  in  de  tentenstad  hadden  op  ge- 
lijke wijze  hare  bekoring  ondergaan.  Zoo  stond 
ook  tot  al  die  mannen  haar  verhouding  vast.  Zij 
zouden  het  vreemd  gevonden  hebben,  indien  daar- 
over was  gespreken  als  over  iets  waarover  het 
noodig  is  te  spreken.  Er  was  geen  twijfel.  Ook 
geen  ongelijkheid.  Zij  was  voor  allen  dezelfde. 
Niemand  begeerde  iets  van  haar  wat  ook  de  overi- 
gen niet  hadden,  en  zijzelf  begreep  hoe  teeder  deze 
verhouding  was,  tegelijk  hoe  vast,  hoe  stelHg  en 
onwankelbaar,  zoolang  zij  zelve  in  gelijke  maat 
allen  haar  wezen  liet.  Voor  allen  was  zij.  en  voor 
geen  in  't  bijzonder.  Geluk  schonk  zij  door  eenvou- 
dig te  wezen  die  ze  was.  Zoo  bleef  zij  het  ideaal 
van  allen. 

Er  kwam  even  een  schrik . . .  Hoe  stond  Helen 
met  dien  armloozen  Engelschman  ?  Waarom  ont- 
roerde zij  zoo?  Menig  hart  had  angstig  geweifeld. 
Er  was  een  vrees,  of  zij  nu  voortaan  aan  dien  eenen 
behooren  zou,  en  haar  harmonieus  bezit  aan  allen 
gemeenzaam,  verloren  gaan  .  .  . 
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Zij  had  met  fijn  vermogen  dit  dadelijk  gevoeld 
en  tactvol  haar  aandacht  gericht  naar  den  zieke 
op  de  baar.  Den  bewusteloozeh  Elzasser  gaf  zij  al 
haar  Ueve  zorgen ...  er  was  niets  veranderd  door 
de  vermeerdering  der  kolonie  met  eenige  leden. 

Omtrent  het  wezen  der  eigenaardige  nederzet- 
ting trachtte  de  verpleegster  haar  patiënt  vriende- 
lijk in  te  lichten.  Zij  zat  aan  het  linnen  rustbed, 
waarop  hij,  gezond  en  verzorgd,  bekwam  van  zijn 
koortsen,  haar  wachten  afwisselend  met  Jean  den 
Apache.  De  professor  en  de  overigen  hadden  hun 
werk  gekregen  in  het  bosch,  vanwaar  kap-  en 
zaaggeluiden  overwaaiden  op  den  luchten  wind, 
met  het  vroolijk  geflapper  der  linnen  tenten  ge- 
mengd, 't  Zonneweer  bleef.  In  de  gebleekte  luchten 
bouwden  de  witte  wolken  hun  schuimtorens  op,  — 
even  stonden  ze,  eer  hun  blinkende  pracht,  als 
kinderwerk,  uiteenschoof  .  .  . 

Ziehier  Helen's  verhaal. 

—  Mijn  ambulance,  vertelde  zij,  behoorde  tot  het 
tiende  regiment  vrijwilligers  van  Hastings.  Kolo- 
nel Wood  voerde  het  commando.  Hij,  en  alle  offi- 
cieren van  zijn  staf  zijn  gesneuveld . . . 

Even  sloot  zij  de  oogen  in  herdenking,  eer  zij 
voorging : 

—  Met  een  beperkte  taak  was  zijn  troep  aan  den 
rand  van  het  bosch  gelegerd.  Aan  de  tegenstanders, 
die  zich  tusschen  de  boomen  onverwinbaar  hadden 
verschanst,  moest  worden  belet,  de  verbonden 
legers  in  de  flank  te  vallen,  terwijl  zij  slag  leverden 
tegen  's  vijands  hoofdmacht. 

„'s  Vijands  hoofdmacht"  !  —  wat  ben  ik  mij  mili- 
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tair  gaan  uitdrukken,  —  viel  zij  zichzelf  in  de  rede. 
Let  er  maar  niet  op  dat  ik  in  rapporten  spreek.  Er 
schijnt  geen  besmettelijker  ziekte  te  zijn  dan  mili- 
tarisme . . .  Ge  weet  wat  ik  bedoel,  wanneer  ik  zoo, 
van  één  kant  uit,  redeneer. 

De  zieke  glimlachte.  Zij  drukte  zijn  hand,  die 
over  het  bed  hing,  en  ging  innemend  verder: 

'—  Er  werd  weinig  geschoten.  De  ambulance 
had  aan  onzen  kant  niet  veel  te  doen.  Soms  scheen 
het  wel  of  de  troepen  ginds  geheel  uit  bosch  terug 
getrokken  waren ;  dagen  lang  kon  het  stil  blijven 
zonder  een  schot,  een  ritsel. 

Maar  toen  eens  een  aardige  jonge  vaandrig  zich 
boven  de  loopgraaf  waagde  om  een  bloem  te  pluk- 
ken, werd  hij  met  een  dubbele  wond  naar  de  ambu- 
lance gebracht    .  . 

Tot  op  een  dag  men  daarginds  onze  bewaking 
moede  scheen.  In  den  lichten  morgen  begonnen  de 
kanonnen  te  knallen,  —  overal  schoten  ze  onze 
gangen  en  loopgraven  aan  gruis ;  uit  de  zandwol- 
ken woelden  zich  kermende  gewonden  naar  buiten, 
die  wij  opnamen  en  wegvoerden. 

Welk  een  straf !  ^  wij  hadden  soms  naai  werk 
verlangd ! 

Dien  dag  duurte  't . . .  en  den  volgenden.  Van 
dien  kant,  en  van  onzen. 

Toen  viel  't  stil ! 

Wij  verwachtten  den  aanval . . 

Doch  de  aanval  kwam  niet.  Dien  avond  niet, 
den  nacht,  en  den  anderen  morgen  niet. 

Onze  kolonel  wachtte  nog.  Het  kon  misschien 
een  Hst  zijn!  Als  onze  mannen  naar  boven  storm- 
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den,  zouden  zij  met  staal  oversproeid  worden,  dat 
stond  wel  zeker. 

Heel  den  dag  wachtten  wij . . . 

Daarop,  in  een  krijgsraad,  werd  besloten,  op 
onze  beurt  den  tegenstander  in  het  bosch  „storm- 
rijp"  te  maken. 

„Stormrijp"  . . .  wat  'n  vreeselijk  woord  !  Men 
denkt  aan  de  lieflijkheid  van  vruchten,  en  . . . 

Even  zweeg  ze  en  zag  voor  zich  uit.  De  patiënt 
gaf  geen  antwoord.  Begreep  hij  wat  zij  zeide?  Zijn 
oogen  schenen  naar  binnen  te  zien,  en  de  hand,  die 
afhing  van  het  bed,  stond  zonder  spanning. 

Maar  het  meisje  hervond  hare  gedachten. 

—  Waar  was  ik  ook?  . . .  Juist!  —  De  bedoeling 
was :  we  zouden  beproeven  hoe  onze  eigen  kansen 
stonden. 

„Stormrijp"  maken  . . .  Twee  dagen,  nog  eens, 
bombardeerden  onze  kanonnen.  Nauwelijks  een 
schot  kregen  we  terug,  alsof  die  daarginder  hun 
munitie  verbruikt  hadden,  zonder  nieuwe  te  ont- 
vangen. Of. . .  waren  zij  er  niet  meer? 

De  nieuwsgierigheid  maakte  nogeens  een  slacht- 
offer. In  't  hoofd  —  dood,  onmiddellijk ! 

Aan  onzen  kant  was  het  inderdaad  zooals  we  bij 
hen  onderstelden.  Onze  schietvoorraad  raakte  op, 
en  aanvulling  bleef  uit.  Onze  afdeeling  was  het 
verband  met  het  leger  kwijt,  dat  zich  vechtende 
had  verwijderd ;  de  veldtelcfoon  gaf  geen  antwoord 
meer;  uitgezonden  boodschappers  keerden  niet 
terug. 

De  krijgsraad  besloot :  we  mochten  ons  niet 
blootgeven.   Het  schieten  moest  worden  gestaakt 
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na  eenige  volle  salvo's,  alsof  wij  nog  voorraad  in 
overvloed  hadden ;  daarna  zou  de  wijste  tactiek  zijn, 
in  langzaam  tempo  doorvurend,  te  wachten  tot  de 
aanvulling  kwam. 

Wij  wachtten  een  week. 

Een  week  in  de  strakke  stilte,  zeldzaam  door  een 
geweerschot  afgeknapt,  wanneer  een  der  onzen  be- 
weging in  de  uitkijkposten  ginds  meende  te  zien, 
of  wanneer  een  onvoorzichtigheid  aan  onzen  kant 
de  anderen  aanleiding  gaf. 

Niets  gebeurde . . .  Geen  bericht.  Geen  gerucht. 
Geen  commando  meer.  Geen  opdracht,  waaruit 
kon  blijken,  dat  onze  generaals  nog  met  ons  reken- 
den, dat  wij  in  verband  waren  gebleven  met  de 
groote  legerbeweging,  die  aldoor,  scheen  het  wel, 
zich  verwijderen  bleef  over  de  grenzenlooze  vlakte. 
Geen  geluid  van  schoten  uit  den  afstand  raakte 
meer  onze  waarneming. 

De  verpleegster  hield  even  op.  —  Lag  hij  wel 
goed  ?  Had  hij  alles  goed  gevolgd  ?  Vermoeide  hem 
het  vertellen  niet  ? 

De  oogen  van  den  patiënt  bleven  zonder  uit- 
drukking van  begrijpen.  Maar  haar  zwijgen,  ineens, 
deed  hem  leven : 

—  Verder !  verder ! 

—  Het  wonderlijkst  was,  ging  zij  dadelijk  voort : 
ook  bij  de  anderen  moest  het  zoo  zijn.  Waarom 
schoten  zij  anders  niet  door?  Waarom  stormden 
zij  niet,  nu  zij  onze  ingraving  vernield  hadden  met 
hun  moorddadig  roffelvuur? 

's  Nachts  kroop  een  patrouille  van  ons  op  den 
buik  tot  aan  de  versperring.  Geen  man  keerde 
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terug !  Hun  lijken  zagen  wij  hangen,  toen  het  licht 
kwam,  in  de  prikkeldraden.  Hun  wonden  —  met 
den  kijker  te  onderscheiden  —  waren  steek-  en  snij- 
wonden,  en  alleen  die. 

—  Hun  munitie  is  op !  besloot  onze  kolonel.  Wij 
moeten  stormen. 

—  En  als  we  teruggeslagen  worden? 

. —  Dan  komt  er  geen  van  ons  levend  uit. 

—  Onze  opdracht,  met  uw  verlof,  merkte  een 
kapitein  op,  is  wachten.  Het  was  een  zelfstandig, 
en  een  moedig  man  die  het  zei ;  niemand  kon  kapi- 
tein Craig  van  lafheid  beschuldigden. 

De  kolonel  keek  hem  langen  tijd  zwijgend  aan, 
keerde  zich  om  en  zei,  heengaande,  alleen : 

—  Wij  zullen  wachten. 

Wachten  deden  we.  In  denzelfden  opgespannen 
toestand.  Enkele  patronen  werden  nu  en  dan  ver- 
schoten om  te  zien  of  de  vijand  waakzaam  bleef, 
of  hij  er  nog  wel  was  . . . 

Hij  was  er.  Hij  bleef  er.  Hij  wachtte.  Schoten 
keerden  terug. 

Onze  ambulance  nam  in  dien  tijd  den  kleinen 
dikken  sergeant  op,  wiens  goedige  gelijkmatigheid 
een  zoo  sterkend  voorbeeld  was  geweest ;  —  ook 
de  bleeke  student  uit  Oxford,  die  altijd  zweeg, 
lezende  in  zijn  Spencer:  en  Bill,  Bill  de  Bokser. 
Bill  had  zich  met  hoofd  en  armen  uit  de  loopgraaf 
gerekt  om  eens  heerlijk  uit  te  geeuwen,  naar  hij  zei. 
Midden  in  zijn  voorhoofd  trof  de  kogel;  —  het  wa- 
ren scherpschutters,  die  daar  aan  den  anderen  kant ! 

Het  oogenbhk  kwam :  dat  we  geen  enkel  schot 
meer  hadden  . . . 
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—  Kom,  we  gaan  er  op  uit  en  leenen  wat  van 
die  daar !  stelde  een  dwaze  lange  Schot  voor.  Hij 
was  zoo  lang,  dat  hij  in  de  loopgraaf  een  kuil  voor 
zichzelf  gegraven  had,  en  toch  nog,  boog  hij  de 
knieën  niet,  boven  de  dekking  uitstak.  „Periscoop" 
noemden  hem  de  soldaten.  Negen  stormaanvallen 
had  hij  meegemaakt,  zonder  getroffen  te  worden. 
„Zijn  magerte"  . —  zoo  verklaarde  hij  het  wonder 
^-  „gaf  geen  plaats  om  te  treffen." 

Maar  de  anderen  ginds  hadden  ook  niet  meer. 
„Periscoop"  kon  met  hoofd  en  schouders  boven 
den  aardwal  uitrijzen,  neuriënd  op  zijn  doedelzak, 
—  men  gaf  hem  geen  aandacht  en  geen  schot. 

Den  avond  van  den  twintigsten  dag  besloot  de 
kolonel  tot  het  verlossende  wachtwoord : 

- —  In  godsnaam  stormen  ! 

's  Morgens  zou  het  zijn,  bij  't  rijzen  van  den  och- 
tend, vijf  uur. 

Niemand  kon  slapen.  Gereed  voor  de  taak,  de 
bajonetten  opgestoken,  lagen  de  soldaten  op  hun 
vervuild  stroo  ;  zwijgend,  het  hoofd  vol  onbepaalde 
gedachten. 

Wij,  de  dokter  en  de  beide  zusters,  hadden  onze 
ambulance  op  den  ellendigen  oogst  voorbereid. 
Zieken  waren  er  niet  meer.  Ver  achter  ons  front 
stonden  de  veertig  kruisen  . .  . 

Het  was  een  stille,  mistdikke  morgen.  Tegen  het 
dichte  bosch  dansten  de  grijze  nev^els,  die  het  land 
uitdreef. . .  speelsche  wolvenkudden  leken  ze.  Guur 
trok  de  tocht  over  het  rillende,  dauwnatte  gras;  de 
zon,  traag  klimmend  achter  de  terreinplooj  in  onzen 
rug.  smolt  in  een  zee  van  bloed. 
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Gefluisterd  het  commando : 

—  Eén  —  twéé  —  Storm !  — 

Gretig,  tegelijk,  schoten  alle  onze  mannen  uit 
den  kuil,  rennend,  bajonetten  geveld,  in  de  rich- 
ting van  het  bosch  .  .  . 

Wij,  de  dokter  en  mijn  ambtszuster,  wij  keken, 
doodsbleek,  huiver  van  angst  en  kou  om  onze 
schouders,  .  .  . 

God !  — '  wat  was  dat  ? 

Als  op  het  zelfde  commando,  waren  uit  de  don- 
kere loofmassa  ginds  honderden  gestalten  gerezen, 
in  den  mist  grooter  dan  menschen  .  .  .  maar  de 
kleine  zwarte  koppen  wipten  daarboven  uit,  als 
zwommen  ze.  In  een  malle  grimas,  met  vooruit- 
geveld  wapen,  renden  ze  op  onze  makkers  los, 
wier  lichamen,  even  spokig  van  beweging  en  vorm, 
dreven  in  den  grijzen  dauw. 

De  onzen  schenen  te  aarzelen.  Waren  zij  ontzet 
van  de  reuzen  daar  voor  hen,  met  de  kleine  hoof- 
den zwemmende  boven  het  nevelmeer? 

Maar  ook  de  anderen,  plotseling  ingehouden, 
kwamen  niet  verder  vooruit,  —  wij  zagen  het  ver- 
wachte handgemeen  niet,  het  duivelsch  op  elkander 
lossteken  der  opgehitste  geweldkerels. 

Wat  hield  hen  terug?  Een  versperring?  Dit 
stormen,  zonder  rumoer  en  geschreeuw  van  ge- 
wonden, leek  nóg  wel  verschrikkelijker  dan  het 
vinnigst  handgemeen  onder  machinevuur ! 

Toch  —  was  daar  geen  geluid? 

—  Ik  hoor  iets !  zei  de  dokter,  de  hand  oan  de 
oorschelp.  En  wij  beiden,  zuster  Clementine  en  ik, 
wij  luisterden  ook. 
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Geschreeuw  . . .  kreten  ...  en  de  lichamen,  gigan- 
tisch, dansten  in  den  mist . . . 

Kon  het .  .  .  gejuich  zijn  ? 

Wie  juichte  ?  . . .  wie  had  gewonnen  ?  . . . 

Kreten  de  onzen  hun  victorie  uit,  of . . . 

Victorie  ?  .  .  . 

Onze  adem  stond;  met  gespannen  bhk  zagen  we 
toe.  Er  gebeurde  . .  .  wat  gebeurde  er  ?  Wat . . .  ? 

Dan,  boven  het  geluid,  dat  een  jubel  leek,  knal- 
den vloekende  stemmen.  Ik  zag  den  dokter  naast 
mij,  die  den  kijker  had,  de  vuisten  nijpen,  en  ineens 
was  hij  verdwenen  in  den  mist.  Nu  hoorde  ik  ook 
zijn  stem,  die  vloekte,  met  vele  andere  vloekende, 
wilde,  barstende  stemmen . . .  uitgeschreeuwde  com- 
mando's . . .  De  officieren  hitsten  hun  mannen  op, 
als  karwatsslager,  knalden  hun  kreten,  —  Lataards 
waren  ze !  gemeene  verraders  als  ze  niet  vechten 
dorsten ...  hé  jongens,  erop  los !  steekt  ze  overhoop ! 

Alles  warde  dooreen . . .  drijvend  in  de  mistzee 
wielde  de  klomp  worstelende  menschen  her  en  der. 
Groote  gestalten  sprongen  nu  daar,  dcm  daar ...  de 
gelederen  waren  verbroken . . .  een  deel  scheen  op 
te  rukken  —  een  zegekreet  —  ik  zag  de  gUtsende 
bajonetten . . .  maar  anderen  riepen :  „niet  doen ! 
niet  doen!"  —  daar  vlamden  de  felle  commando- 
stemmen der  aanvoerders  woedend  doorheen  .  .  . 
schreeuwen  .  .  .  een  warring  van  kreet  en  tegen- 
kreet  aan  alle  kanten ! 

De  mist  rookte  omhoog,  —  nu  zagen  wij,  de 
zuster  en  ik,  alles  duidelijker.  Het  gevecht.  Een 
groep  had  zich  op  het  vijandelijk  gelid  gertort,  dat 
in  plaats  van  zich  te  weren  wijd  uiteen  v^eek,  als 
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sluisdeuren  . . .  Wild  sloegen  de  aanvallers  door  in 
de  ruimte  ...  In  de  flanken  joegen  de  officieren  hun 
manschappen  aan,  door  die  bres  te  volgen.  —  Wat 
was  dat  ?  Daar  wierpen  de  mannen  razend  zich  op 
hunne  aanvoerders  ...  ze  juichten,  vrienden  en 
vijanden,  één  drom  ^  zóó  brandend-waarachtig 
heb  ik  nimmer  een  juichkreet  gehoord  !  Mijn  borst, 
ontsteld,  stond  stil ...  Ik  moet  iets  geroepen  heb- 
ben —  wat  weet  ik  niet  —  iets  van  schrik,  —  of 
verrukking.  Het  was  er  tegelijk,  beide  .  .  . 

En  het  bleef  juichen  daarginds  .  .  .  angstgillen 
verdronken  erin  ...  de  verzoende  legers,  samen, 
offerden  hun  aanvoerders,  drommend  om  hen  heen, 
dansende,  gillend,  delireerend . . .  Niets  als  vlam- 
men zag  ik  meer  —  geel  en  rood  voor  mijn  oogen . . . 
Een  vaandel,  rood,  goudglanzend, . . .  ineens  was 
het  weg  .  .  .  neergerukt  ...  de  soldaten  van  alle 
troepen,  dezerzijds  en  generzijds,  dansten  erover- 
heen !  —  Aan  het  einde  —  ver  nog  in  den  nevel 
verdronken,  zongen  ze  —  zongen!  De  zang  schoot 
als  een  onzichtbare  vogel  over  de  rijen.  Ze  zongen 
• —  wat?  —  Een  verbroederde  muziek,  die  aanzwol, 
harmonie  won  van  duizenden  stemmen,  en  bij  de 
derde  strophe  —  ze  zongen,  zongen  door !  —  was 
alle  disharmonie,  alle  opgewondenheid,  alle  onge- 
duur  verspoeld :  —  zij  zongen,  vereenigd,  als  in 
een  kerk !  .  .  . 

Toen  was  ook  de  zuster  naast  mij,  zuster  Clemen- 
tine,  verdwenen  .  .  .  Later  vonden  wij  haar.  Wij 
vonden  haar  gestrengeld  aan  den  hals  van  een 
luitenant,  beiden  dood,  vertreden  in  het  zand ...  In 
het  prikkeldraad  hingen  de  vermartelde  lijken  der 
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officieren  . . .  Sommigen  met  een  enkele  gave  wond, 
die  in  hun  waan  zij  zichzelven  hadden  toegestoken... 

Als  „helden",  op  hunne  wijze,  waren  zij  ge- 
storven ! 

Helen  zweeg.  Haar  gezicht  stond  in  extaze,  of 
het  vizioenen  zag.  Dan  zich  herstellend,  hernam  zij : 

' —  Het  verdere  heb  ik  van  anderen . . .  Later . . . 

—  Schoon  is  het  als  een  epos : 

Ineens  had  het  vóór  hen  gestaan,  zonhelder.  De 
waarheid.  In  die  anderen  hadden  de  stormende 
manschappen  zichzelf  gezien,  als  in  een  spiegel.  — 
Wie  waren  dat  ?  Wie  waren  deze  uitgeputte  we- 
zens, wier  oogen  brandden  van  den  honger?  Hun 
kleeren  zakten  in  lompen  van  het  lijf,  bemodderd, 
vervuild  van  het  helsche  verdoemdenwerk  in  de 
loopgraaf;  —  schimmen  waren  ze,  de  vrees  om  't 
leven  uit  hun  brein  gejakkerd  in  de  ellende  van  den 
veldtocht,  van  wekenlang  loeren  over  den  zand- 
hoop  naar  een  medemensch,  die,  als  een  haas  in 
zijn  leger  zich  oprichtend,  onder  schot  komen  zou. 
'—  Wat  wilden  ze  daar?  Met  fanfares,  met  ge- 
schreeuw en  barbaarsche  vloeken  door  de  bevel- 
voerders opgehitst,  waren  zij,  zonder  patronen 
meer,  den  dollen  stormloop  begonnen.  Den  dood 
in  voor  —  het  vaderland  !  ? 

Vaderland?...  Aarzelend  stonden  zij  voor 
elkander.  Het  kolkte  in  hunne  hoofden.  —  Wat 
moesten  ze  ?  Wat  wilden  ze  van  —  die  anderen  ? 
Wilden  die  anderen  iets  van  hèn  ?  Bedreigden  zij 
elkander  —  waarom  bedreigden  zij  elkander?  Om 
het  —  vaderland?  Een  ledige  vraag  .  .  .  Wie  had 
dit  begrip  zonder  zin  in  hunne  hersens  gestem- 
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peld  ? .  .  .  hoc  leek  het  verwischt  en  vergeten,  als 
een  dwaze  droom,  te  dwaas,  te  ver  om  aan  te  ge- 
looven !  —  Voor  een  ander  vaderland  stonden 
daar  die  anderen  !  Even  verdwaasd,  even  verbijs- 
terd. —  Kenden  zij  .  .  .  zouden  die  daar  het  doel 
van  deze  slachting  kennen?  Wie  kende  het?  Kon, 
onder  menschen,  zulk  een  slachting  doel  hebben? 
en  zouden  menschen  —  god !  wat  van  hen  werd ! 
' —  zouden  zij  geen  andere  middelen  weten  om  zulk 
doel  te  dienen? 

—  Ik  geef  de  gedachten  van  honderden,  lichtte 
het  meisje  toe.  Honderden  hebben  't  me  verteld. 
Allen  eender.  Allen  voelden  zij  op  hetzelfde  oogen- 
blik  —  een  vlam  in  hen  allen  —  dat  zij  daar  wezen- 
loos voor  elkander  stonden,  gereed  hun  mensch-zijn 
te  verloochenen.  —  Waarvoor?  zei  me  een,  waren 
de  Franschman  en  de  Rus  die  naast  me  stonden  mij 
nader  dan  de  Duitschers  en  de  Bulgaren  tegenover 
mij  ?  Leden  zij  niet  dezelfde  ellende,  doolden  zij 
niet  in  dezelfde  verdoling  als  wij  allen?  In  hunne 
oogen  blonk  de  blauwe  koortsvlam.  Geestdrift . . . 
vijandschap  .  .  .  moed  .  .  .  was  het  ook  honger? 
Officieren  schreeuwden  hun  bevelen ;  zij  deden 
hun  vreemden  plicht  als  slachters  in  een  veekudde. 
Sommigen  grepen  uit  instinct  het  geweer.  Zouden 
de  beesten  nog  eenmaal . . .  ?  Tsa !  Tsa ! . . . !  Mensch- 
beesten  ! . . . 

Maar  zij  zagen  den  vijand !  Zij  zagen  den  ver- 
slagen, hulpeloozen  vijand!  Het  hart  neep,  of  een 
hand  het  toegewrongen  had.  De  armen  verlamden, 
op  den  grond  vielen  de  reeds  gevelde  geweren. 
Sommigen  vloekten  hun  tranen  weg.  „Ik  heb  als 
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een  dier  gekrijscht  van  schaamte"  zei  me  een 
zachte  jonge  student.  „Daar  —  daarginds  herkende 
ik  een  handlanger  die  met  me  aan  de  draaibank 
stond",  vertelde  een  arbeider.  Sommigen  hebben 
niet  mee  gezongen,  niet  gejubeld,  geen  aanvoerders 
in  hun  woede  afgemaakt,  geen  vijanden  dehreerend 
omhelsd.  Hunne  ziel  bleef  wekenlang  verstild . . . 
Een  figuur  was,  toen  zij  dit  zeide,  tusschen  de 
tenten  omgegaan. 

—  Ziet  ge  daar  dien  bleeken  jongen  ?  Daar  is 
hij  weer.  achter  het  flapperend  zeil  vandaan.  Hij 
spreekt  nooit.  Men  heeft  sinds  dat  moment  geen 
woord  uit  hem  kunnen  krijgen. 

En  allen  die  deze  openbaring  hebben  onder- 
vonden,  ging  de  jonge  vrouw  voort,  zijn  ernstige 
zachtzinnige  meischen  geworden.  Als  hadden  ze 
de  andere  zijde  van  het  menschelijk  leven  gezien. 
Er  is  er  geen  die  zich  aan  zijn  taak  onttrekt.  Zon- 
der wet,  zonder  gezag,  zonder  regels  leven  wij 
hier.  tweeduizend  sterk,  en  reeds  maanden  lang. 
Onze  zielen  zijn  gebaad  in  den  hemel. 

Zij  zweeg,  mijmerend.  Tusschen  de  tenten  sloop 
de  gestalte  met  het  bleeke  gelaat;  verder-weg  en 
uit  den  afstand  klikte  het  korte  geluid  der  bijlen 
in  het  levende  hout. 

Avondtroebeling  begon  te  vloeien  in  het  stille, 
bleeke  licht. 

Toen  zocht  de  zieke  de  fijne  witte  vingers  van 
het  meisje;  zijn  vingertoppen  bleven  aandachtig 
rusten  op  den  rug  van  hare  hand. 

—  Hoe  rustig  !  zeide  hij.  De  atmosfeer  's  zonder 
verlangen.  Ik  geloof  dat  ik  genezen  ga  .    . 
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HOOFDSTUK  XX 

Ja,  hij  vond  het  wel  een  curieus  wereldje,  waarin 
hij  nu  was  verzeild.  Wat  'n  copy !  Ze  schenen  al- 
len eender  geworden,  deze  mannen,  dieren  in  een 
kudde,  en  hadden  iedere  bijzondere  behoefte  ver- 
loren. Hun  gemeenschap  ging  zoo  vanzelf.  Niemand 
commandeerde,  niemand  regelde;  straffen  of  be- 
looningen waren  er  niet  —  o  wonder !  tóch  ging  het. 

Maar . . .  hoe  lang  ? 

Welbezien  toch  een  merkwaardig  ding  om  naar 
te  kijken  en  te  wachten  op  de  catastrophe  —  die 
niet  uitblijven  kon ! 

Mr.  Forbes  van  de  Daily  Crier  te  Baltimore 
stond  er  als  Gulliver  onder  de  dwergen.  Welk  een 
aardig  volkje  was  dat !  Hoe  grappig  krioelden  ze 
door  elkander,  bouwden  hun  nieuwe  stad,  aten 
hetzelfde  maal  van  dezelfde  tafels,  zongen  dezelfde 
liederen  en  vereerden  dezelfde  vrouw,  die  als  een 
nimmer  uit  te  putten  manna  het  geschenk  harer 
lieftalligheid  onder  hen  allen  verdeelde. 

De  journalist  probeerde  over  hen  te  schrijven, 
maar  hij  kon  niet.  Hij  bleek,  voor  de  eerste  maal 
in  zijn  leven,  niet  te  kunnen.  Hij  had  geen  feiten. 
Er  gebeurde  niets. 

Wonderlijk  verbaasd  zat  hij  boven  zijn  papier 
de  paar  woorden  aan  te  kijken.  Wat  was  er  met 
hem  gebeurd? 

O  ja,  hij  zou  precies  den  dag  met  hen  hebben 
kunnen  volgen,  van  dat  ze  opstonden  met  het  licht, 
aan  het  werk  gingen,  hun  maal  bereidden,  gemeen- 
schappelijk rustten,  onder  zang  en  muziek,  dan  na 
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een  korte  middagtaak  naar  hunne  tenten  gingen 
om  schoone  kleederen  aan  te  doen,  waarna  zij  het 
verdere  van  den  dag  ieder  naar  zijn  genoegen  ont- 
spanning of  studie  zochten.  Vaak  werden  vergade- 
ringen gehouden,  geUjk  aan  die  waarin  de  zwervers 
hen  voor  het  eerst  hadden  aangetroffen,  op  het 
heldere  levende  grasveld  tusschen  de  boomen.  Het 
ging  daar  bijna  godsdienstig  toe. 

Maar  de  winter  naderde  en  uit  de  nieuwe  houten 
stad  dook  de  ontzaglijke  kap  van  het  vergaderhuis, 
waar  bij  slecht  weder  voortaan  de  samenkomsten 
zouden  geschieden. 

Over  dat  alles  had  Mr.  Forbes  kunnen  schrijven, 
als  hij  't  interessant  gevonden  had,  —  doch  de  eene 
dag  was  net  als  de  andere ! 

In  zijn  behoefte  aan  onrust,  verveelde  zich  de 
journalist.  Soms  had  hij  wel  gewild,  dat  iemand  hem 
gevraagd  had,  zijn  taak  op  te  nemen  in  den  gemeen- 
schappelijken  arbeid,  en  hij  had  zijn  antwoord  reeds 
klaar  gemaakt ;  door  herhaald  repeteeren  zat  het 
vast  in  zijn  hersens.  Maar  geen  men.-ch  scheen  er- 
aan te  denken.  Hij  bleef  er  mee  zitten.  Men  liet 
hem  eenvoudig  gaan,  wat  hij,  bij  gebrek  aan  een 
betere  oplossing,  aan  vereeringen  ontzag  voor  zijn 
persoon  toeschreef,  en  voor  het  blad,  't  welk  hij  nog 
altijd  de  eer  had,  in  zijn  denken  en  bedrijf  te  ver- 
tegenwoordigen . . .  zonder  ophouden  te  vertegen- 
woordigen. 

Hij  wandelde  in  deze  welwillende  meening  wel- 
eens  naar  het  werk,  bleef  goedkeurend  staan  kijken 
naar  het  oprichten  van  een  stijl,  het  leggen  van 
binten ;  hij  was  wel  zoo  vriendelijk  raad  re  geven : 
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„bij  ons  in  Amerika"  begon  hij  dan,  —  doch  geen 
der  bouwers  scheen  dien  raad  noodig  te  hebben  of 
erop  gesteld  te  zijn.  Zij  gingen  door,  eenvoudig, 
alsof  er  niets  was  gezegd,  maakten  zich  niet  boos, 
toonden  geen  ongeduld,  ze  legden  ook  niet  uit 
waarom  zij  deden  gelijk  zij  deden ;  allen  bleven  in 
dezelfde  glimlachende  vriendelijkheid  verder  wer- 
ken, en  de  journalist  had  niet  anders  te  doen  dan 
voort  te  wandelen,  onzeker  of  hij  ook  eens  mee 
aangrijpen  zou  al  dan  niet.  ledermaal  overwon  hij 
zichzelf  en  stond  weer  in  de  onbegrijpelijke  leegte. 
Meestal  kibbelde  hij  dan  met  den  diplomaat,  die 
zijn  natuurlijk  aanvulsel  was  geworden,  zijn  com- 
plement. Zij  zochten  elkander  zooals  het  ijzer  en 
de  magneet  elkander  zoeken :  —  zónder  elkander 
onverklaarbare  en  doellooze  tegengestelden.  Ook 
de  Graaf  kon  er  niet  toe  komen  het  vulgaire  werk 
der  kolonie  te  deelen,  schoon  hij  wel  meedeelde  in 
de  vulgaire  maaltijden.  Al  had  hij  dit  nimmer  bij 
zichzelf  uitgetheoretiseerd,  al  bekende  hij  't  nie- 
mand, en  welbezien  ook  zichzelf  niet,  '—  evenwel 
was  hij  in  zijn  binnenst  wezen  van  meening  —  in- 
dien dit  onbewuste  gevoel  een  meening  heeten 
mocht  —  dat  hij  genoeg  deed  door  zijn  vier  Pom- 
niersche  soldaten,  zijn  lijfwacht,  te  gedoogen  de 
hand  te  reiken  bij  het  vervoer  van  materiaal.  Met 
de  logge  vaardigheid  van  olifanten,  hanteeren  zij 
bijl  en  zaag  ;  hoe  een  boom  veilig  tegen  den  grond 
gelegd  worden  moest,  wist  niemand  zoo  goed  als 
zij.  Zoo  waren  zij  ook  weldra  zeer  gewaardeerde 
leden  in  de  samenleving,  voor  wie  de  overigen,  tot 
verwondering  van  den  Graaf,  hun  meester,  meer 
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vriendelijkheid  en  gedienstigheid  overhadden  dan 
voor  den  geachten  vertegenwoordiger  der  Bul- 
gaarsche  diplomatie  zelf. 

Evenwel,  zijn  sujetten,  zijn  chose  bleven  ze.  In 
hun  bot  boerenverstand,  tot  nummer-serviliteit 
gericht  in  den  kazernedril,  kwam  het  niet  op,  dat 
zij  in  een  andere  samenleving,  gelijk  deze,  een 
andere  plaats  konden  hebben.  De  plooi  der  dienst- 
baarheid zat  voorgoed  in  hun  wezen  geperst.  In 
een  soort  verbijstering  werkten  zij  onder  al  die 
vrije  mannen,  boden  zich  goedig  aan  voor  de 
zwaarste  vrachten,  bleven  doorzwoegen  wanneer 
de  andere  verpoozing  zochten  in  balspel  of  rustig 
samenzijn,  maakten  een  dubbelen  werkdag  in  de 
stad,  wanneer  de  Graaf  hen  niet  noodig  had  om  te 
jagen :  immers  hoe  zij,  met  hun  zware  handen,  den 
dag  konden  besteden  zonder  te  werken  en  te  ge- 
hoorzamen, —  daar  hadden  zij  geen  weet  van.  On- 
derling te  zeer  gelijk  voor  geestelijk  verkeer  — 
want  het  wrijven  eerst  geeft  warmte  en  het  ketsen 
de  vonk  —  deden  zij  alles  precies  eender,  zwijgend- 
geduldig  als  een  vierspan  karrepaarden.  Zoo  had- 
den zij  met  hun  vieren  en  nog  honderd  zoo  in  het 
gehd  geloopen.  Zij  waren  deel  eener  organisatie 
en  als  deel  alleen  van  waarde,  —  zooals  een  kogel- 
reeks deel  is  van  een  draaiende  as ;  zijzelf  hadden  van 
hun  plaats  geen  begrip,  zij  lieten  zich  die  aanwijzen. 

Met  hun  vieren  kon  men  hun  als  een  enkel  indi- 
vidu beschouwen,  eerst  goed  tot  zijn  recht  komend 
wanneer  iemand  anders  er  zich  van  bediende.  Als 
vier  wielen  een  wagen,  zoo  droegen  zij  dt:n  Graaf, 
hunnen  meester. 
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Dit  begreep  hijzelf  evenmin  als  zij,  zoodat  zij 
met  hun  vijven  zich  tot  een  volkomen  belachelijk 
schouwspel  verbonden,  —  waarom  in  de  gewone 
wereld  elkeen  alleen  niét  gelachen  had.  wijl  het  zoo 
menigvuldig  voorkwam. 

Niemand  drong  ook  bij  den  graaf  er  op  aan,  dat 
hij  de  hand  zou  reiken  bij  het  algemeene  werk.  En 
dit  leek  de  grootste  natuurlijkheid ;  de  wereld  zou 
veranderd  zijn  zoo  't  anders  was!  Achtte  hij  zich 
gekwitteerd  door  den  ijver  zijner  vier  aanhoorigen  ? 
Neen,  het  was  niet  ernstig  in  hem  opgekomen,  dat 
er  voor  hem  een  taak,  een  plicht,  een  te  kwitteeren 
schuld  bestond.  Bijwijlen  alleen  leek  er  in  zijn  her- 
sens een  vraag  te  leven  . . .  het  kriebelde  er  als  een 
lastig  insect  —  en  vorm  nam  het  maar  niet  aan, 
zoodat  het  hem  alleen  onzeker  maakte,  zonder  hem 
de  moeilijke  taak  op  te  leggen  een  oplossing  te 
zoeken  voor  dit  vragerig  gevoel.  En  zoo  draaide 
de  heele  wereld  den  anderen  kant  uit,  ^  alsof  niet 
hij  de  schuldenaar  was. 

Soms,  in  een  twijfelstemming,  sprak  hij  den  jour- 
nalist aan  om  opheldering.  Hoe  was  het  toen  ook 
weer? 

- —  Amice . . . 

—  Dienaar,  zei  de  Amerikaan  afwachtend. 

—  Eh  !  . . .  wat  wilde  ik  zeggen? 

—  Je  verveelt  je,  m'n  waarde,  meende  de  jour- 
nalist, met  meer  amicaliteit  dan  bedoeld  werd. 

—  Ik  . .  .  ja  . . .  misschien  is  het  dat. 
Waarop  de  Graaf  ernstig  peinzend  weg  ging, 

door  de  tenten,  en  de  kranteman  voortborduurde 
op  het  telegram,  dat  maar  nimmer  afkwam. 
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—  Hoe  was  het  toch  mogehjk  ?  bepeinsde  Mr. 
Forbes  van  de  Dailu  Cr/er,  en  de  achterkant  van 
zijn  gouden  potloodje  bleef  aarzelend  staan  tegen 
den  rechtschen  zijner  twee  middelste  snijtanden, 
—  hoe  was  het  toch  mogelijk  ?  ■ —  hier  gebeurde  iets 
heel  interessants  met  hem,  iets  wat  ter  wereld  nog 
niemand  had  beleefd  noch  beschreven , . .  ja,  als  hij 
het  maar  formuleeren  kon ...  er  kwamen  geen 
woorden  voor  zijn  pen !  Zijn  pen  kende  alleen  fei- 
ten, feiten ;  ware  feiten,  of  verzonnen  feiten,  dat 
bleef  eender ;  voor  dit  naamlooze,  vormlooze,  won- 
derbaarlijke had  zij  geen  naam. 

En  dus  ontging  den  kranteman  het  eigenlijk 
wezen  der  wonderlijke  wereld,  waarin  hij  zich 
verdolen  kwam.  Niets  gebeurde  er  waaraan  zijn 
verstand  houv  ast  had ;  —  hij  verveelde  zich  onbe- 
schrijfelijk. Nog  minder  dragelijk  werd  zijn  lot, 
toen  hij  in  een  vleug  van  helderheid  heel  achter 
in  z'n  hoofd  beseffen  ging  ^-^  een  oogwenk  maar  -— 
dat  hem  iets  ontging,  en  dat  dit  zeer  waardevol 
kon  zijn  voor  wie  de  gave  had  het  op  te  merken  . . . 

Na  een  wandeling  om  zes  tenten  heen,  kwam  de 
Graaf  terug. 

—  Amice  . —  begon  hij  nogeens.  —  Stoor  ik  je? 

—  Geen  idee  .  .  . 

—  Luister  dan  eens. 

Van  voren  af,  met  groot  geduld,  en  een  naïeve 
wijdloopigheid,  omdat  alles  hem  ernst  was,  begon 
de  Graaf  te  vertellen  hoe  de  wereld  er  tot  dusver 
had  uitgezien,  welke  plaats  daarin  toekwam  aan 
de  diplomatie,  die  hij  de  eer  had  te  vertegenwoor- 
digen. Daar  was  de  regeering,  nietwaar^  deregee- 
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ring . . .  hij  wilde  nu  niet  meer  spreken  van  een 
door  God  gestelde  inzetting,  —  maar  de  regeering 
was  de  regeering,  hier  viel  niets  tegen  te  zeggen. 
De  regeering  bepaalde  het  lot  van  den  staat  —  kon 
amice  hem  volgen  ?  —  het  lot  van  de  maatschappij, 
als  hij  't  zoo  uitdrukken  mocht.  Zoo  was  het  hier, 
zoo  was  het  ginder,  in  elk  land  was  het  zoo  .  .  . 
Met  ,,hier"  bedoelde  hij  Bulgarije. 

—  Zeker !  zeide  de  Amerikaan,  met  een  geme- 
lijke afwachting.  En  zijn  potloodje  nogeens  druk- 
kend tegen  zijn  voortanden,  zag  hij  er  uit,  of  hij  het 
woord  dat  hij  zocht,  eindelijk  listig  gevonden  had. 
Maar  hij  schreef  het  niet  op. 

—  Men  moet  met  zijn  tijd  meegaan,  zeurde  de 
Graaf  verder,  gewichtig,  en  niet  hij  zou  het  zijn 
die  zich  verzette  tegen  een  zeker  medezegging- 
schap  van  het  betere  deel  des  volks  in  de  algemeene 
zaak  —  het  bétere  deel  natuurlijk . . .  men  kon  niet 
Jan  en  alleman  tot  mederegeeren  roepen,  dat  zou 
zijn  de  leiding  geven  in  verkeerde  handen.  Hij 
mocht  er  zich  op  beroemen  liberaal  en  demokra- 
tisch  te  voelen,  —  en  waarlijk,  een  demokraat  was 
hij  in  hart  en  nieren,  zijn  Amerikaansche  vriend 
moest  hem  het  genoegen  doen,  dat  van  hem  te 
gelooven  .  .  . 

—  Tja !  zei  de  Amerikaansche  vriend,  verstrooid. 
I  belieue  in  Democraty.  Hij  dacht  daarbij  aan  de 
wonderlijke  plutocratischedemokratie  van  zijn  land. 

—  Waar  was  ik  ook  weer  gebleven?  bedacht 
zich  de  Graaf.  Kop  noch  staart  wist  hij  meer;  ook 
hij  zocht  woorden  voor  dingen  die  zijn  vernuft  niet 
begreep. 

Als  ge  niet    .  .  dan  !      1 1  151 


- —  Die  menschen  hier . . .  tobde  hij  verder. 

Op  dit  oogenblik  kwam  een  groep,  de  gereed- 
schappen over  den  schouder,  in  vollen  daverenden 
zang  achter  de  tenten  langs.  Verwonderd  hield  de 
Graaf  op  om  hen  na  te  kijken.  Wat  was  er  met 
hem?  Hij  voelde  iets  van  een  kneep  in  de  keel, 
alsof  hij  zou  gaan  snikken.  Waarlijk,  hij  moest  zich 
snel  omkeeren  om  het  voor  den  journalist  te  ver- 
bergen. Sinds  zijn  kinderjaren  had  hij  zooiets  niet 
gehad , . .  wat  het  was,  wilde  maar  niet  helder  in 
hem  worden.  Maar  hij  voelde  een  groot  onrecht 
aan  zich  gebeuren :  dat  die  anderen  zoo  vanzelf- 
sprekend gelukkig  konden  zijn,  en  hij  in  raadselen 
bestond. 

Alweer  sprak  hij  niet  uit ;  hij  ging  heen,  terwijl 
de  Amerikaan  zonder  op  hem  verder  te  letten 
tobben  bleef  op  zijn  eindeloos  telegram.  En  de 
Graaf  bedacht  iets  bijster  zonderlings.  Er  knipte 
als  een  gloeilamp  in  zijn  brein  open :  ...  als  hij  ook 
eens  werken  ging  ? !  Op  hetzelfde  oogenblik  ging 
het  licht  weer  uit :  de  gedachte  was  verworpen.  - — 
Was  het  niet  al  te  absurd :  hij,  een  Graaf!  ?  Hij,  'n 
diplomaat !  Zijn  lippen  trokken  samen  van  zelf- 
respect; zuiniger  dan  ooit  keek  hij  onder  zijn  door- 
ploegd voorhoofd.  Hoewel  hij  wel  gissen  kon,  dat 
een  diplomaat  op  dit  oogenblik  van  deze  gemeen- 
schap niet  bepaald  het  meest  nuttige  lid  kon  zijn, 
de  dagen  zouden  komen  ^-  hij  voelde  het  als  een 

profetische  zekerheid  — Ja  ja  •  Maar  wat  hij 

als  een  zekerheid  en  een  heerlijkheid  voelde,  het 
vloeide  weder  in  zijn  hoofd  weg,  het  smolt  tot 
niets,  en  baloorig  nam  hij  zijn  jachtgeweer  om  ver- 
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troosting  te  zoeken  in  de  eenige  bezigheid  die  hij 
verstond. 

Voor  naïeve  geesten  als  de  diplomaat  en  de 
journalist  kon  de  wereld  maar  op  één  wijze  in 
elkander  zitten.  Hoe,  daarover  hadden  zij  nimmer 
ernstig  nagedacht,  wijl  't  hun  goed  ging  gelijk  het 
ging.  Alleen  van  hun  persoonlijke  positie  hadden 
zij  eenig,  koppig  vastgehouden,  begrip.  Dat  was 
voor  hen  het  vaststaande ;  van  daaruit  konden  zij 
redeneeren,  en  wijl  dit,  hun  maatschappelijk  eigen- 
wezen, zoo  geheid  vast  stond,  stond  de  samenleving 
even  vast  om  ieder  van  het  beiden  heen. 

Galilei  had  voor  niets  geleefd. 

In  hun  gewone  doen  voelden  zij  zich  dus  ook 
volkomen  zeker,  als  een  natuurlijk  inconvenient 
van  den  toestand  aanvaardend,  dat  zij  voortdurend 
tegen  de  werelden  van  anderen  aanbotsten.  Ande- 
ren ondervonden  het  juist  zoo  en  ieder  gaf  wijselijk 
de  schuld  aan  de  overigen. 

Ditmaal  leek  de  nieuwe  toestand  intusschen  heel 
niet  meer  op  den  vroegeren.  Een  en  ander  was 
veranderd.  Dat  moest  aan  den  nieuwen  toestand 
liggen  —  aan  hén  liggen  kon  het  niet. 

En  dus  waren  zij  beiden  gelaten  blijven  doen 
gelijk  zij  altoos  deden,  alleen  toch  wat  beverig 
in  hun  centrum.  Had  de  Graaf  het  daarbij  per 
slot  gemakkelijker  dan  de  kranteman,  het  kwam 
hierdoor,  dat  men  een  verandering  eerst  goed 
waarneemt  in  vergelijking  met  iets  anders,  dat  niét 
verandert.  Dit  onveranderlijke  bestond  voor  den 
diplomaat  in  de  vier  Pommersche  grenadiers,  die 
standvastig  bleven :  een  trouw  gelei-gesternte,  dat 
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hem    eenigermate    hield    in   het   oude    verband. 

Alleen  de  onhartelijkheid  der  overige  kolonisten 
prikkelde  den  hooggeboren  heer.  Hij  was  gewoon 
een  goedig  man  te  zijn,  wanneer  de  wereld  goed 
was  voor  hèm.  Op  die  voorwaarde  leefde  hij  opge- 
ruimd genoeg,  en  had  alles  voor  anderen  over. 
Het  deed  hem  werkelijk  pleizier  een  vriendelijk 
mensch  te  zijn,  omdat  het  hem  genoegen  deed  ge- 
noegelijke  menschen  om  zich  heen  te  zien.  Een 
bepaalde  hinder  had  hij  ervan,  nu  te  bemerken  hoe 
prikkelbaar,  hoe  aangenaam  soms,  hij  geworden 
was,  zoodat  hij  —  wat  niet  in  zijn  gewoonte  lag  — 
er  zelfs  toe  was  gekomen  na  te  denken  over  zijn  ik 
en  zijn  wereld. 

. . .  Neen,  de  wereld  was  ondankbaar, . . .  besloot 
hij  aan  het  eind  van  zijn  overpeizing. 

Het  spoor  van  een  koppel  patrijzen  deed  hem 
alle  troebehng  vergeten ;  ook  zijn  verhouding  tot 
hazen  en  patrijzen  bleek  geen  ingrijpende  wijziging 
te  hebben  ondergaan. 

Inmiddels  had  de  journalist  een  deukje  in  den 
kop  van  zijn  gouden  potloodje  gebeten.  Het  wilde 
niet.  In  de  roerige  bende  die  eiken  avond  in  de 
Daily  Cr  iet  sensatie  zocht,  kende  hij  zijn  plaats.  Er 
gebeurde  altijd  genoeg  om  met  smaak  de  voorstel- 
ling te  onderhouden  alsof  er  nog  meer  gebeurde, 
't  Aan  de  lont  ontbrande  Europa  had  in  dit  op- 
zicht het  vette  land  Kanaan,  het  beloofde  zelf,  ge- 
schenen. 

En  nu  deze  dubbele  tegenslag !  Eerst  het  verbod 
om  naar  het  front  te  gaan,  gevolgd  door  de  neer- 
plof in  deze  wonderlijke  kolonie,  die  een  noorn  van 
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overvloedige  copy  scheen,  maar  nu  dreigde  te  ver- 
stoppen ! 

Dat  het  haperde  aan  zijn  vermogen  tot  begrijpen. 
Mr.  Forbes  zou  een  beter  begrip  moeten  bezeten 
hebben  om  het  te  kunnen  verstaan.  Zulke  suppo- 
sities zette  hij  a  priori  van  zich  af. 

Dus  zat  hij  daar  zijn  potlood  te  bederven  op  het 
telegram,  dat  maar  niet  gedijen  wilde,  en  hij  vloekte 
en  verwenschte  zichzelf,  en  had  wel  zoo'n  zingende 
jonge  kerel  willen  zijn  als  daar  juist,  het  houweel 
over  den  schouder,  voorbij  kwam. 

Met  hoe  hoogen  prijs  die  jonge  man  zijn  ver- 
mogen, zoo  te  zijn  en  te  zingen,  betaald  had,  — 
daarvan  zou  Mr.  Forbes  van  de  Daily  Crier  te 
Baltimore  nimmer  en  nimmer  eenig  begrip  krijgen. 
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HOOFDSTUK  XXI 

Jean  Rauque,  bijgenaamd  Jan  de  Steker,  voelde 
zich  niet  gelukkig.  Ook  uit  hem  was  de  harmonie 
weg.  Zijn  ziel,  als  gesprongen  kristal,  gaf  geen  hel- 
deren klank  meer. 

Sedert  zijn  taak  bij  het  ziekbed  van  Dr.  Dreyling, 
die  genezen  en  flink  het  lichamelijk  werk  met  de 
anderen  deed,  afgeloopen  was,  zwierf  hij  rond, 
nutteloos  en  misnoegd.  Hij  wist  niet  meer,  waar  't 
te  vinden.  Z'n  handen  hingen  doelloos  aan  z*n 
lichaam,  in  meezingen  en  meewerken  had  hij  geen 
lust. 

Op  een  avond  door  den  goeden  Engelschen  pro- 
fessor vriendelijk  aangesproken,  liep  hij  snikkend 
w^eg,  zijn  tranea  verbergen  in  een  aanval  van  rede- 
looze  razernij.  Tot  laat  in  den  nacht  zaten  zijn  ge- 
zellen hem  te  wachten.  Hij  verscheen  niet.  Toen 
de  tent  den  anderen  ochtend  ontwaakte,  vond  men 
hem  bezig,  als  altijd,  met  de  thee  en  de  chocolade, 
als  was  er  niets  gebeurd,  en  het  behendig  optreden 
van  den  professor  voorkwam  dat  de  Amerikaansche 
kranteman,  wiens  eenig  heil  in  veel  woorden  lag, 
hem  opheldering  vroeg. 

Verder  dien  geheelen  dag  bleef  Jean  zwijgen. 
Lijdelijk  deed  hij  zijn  werk,  als  een  meisje  zoo  zacht 
en  geduldig,  maar  zijn  mond  stond  in  kramp  ge- 
nepen en  uit  zijn  oogen  lichtte  een  schichtige  glans. 

Zooals  wel  vaker,  kwam  Helen  in  den  schemer- 
noen  aanloopen  voor  een  wandeling  met  den  pro- 
fessor ;  zij  legde  in  't  voorbijgaan  haar  lange  fijne 
hand  even  om  Jean's  donkere  hoofd,  hegeerende 
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hem  te  troosten.  Maar  het  meisje  zag  niet,  hoe  zijn 
geheele  wezen  daarbij  veranderde,  alsof  een  groot 
geluk  opeens  begon  te  stralen  uit  zijn  ziel. 

Levendig  stond  hij  dien  avond  voor  zijn  deel  aan 
de  gesprekken,  speelde  schaak  met  den  Elzasser, 
die  hem  dit  spel  in  zijn  ziekte  had  geleerd,  doch 
plotseling  viel  hij  in  een  starre  mijmerij  bij  het  huis- 
keeren  van  den  professor.  Helen  was  niet  meege- 
komen. Even  later  herstelde  de  Apache  zich.  Hij 
deed  zijn  best  in  het  gezelschap  gewoon  te  doen, 
tegelijk  zich  wel  bewust  dat  die  inspanning  zou 
worden  opgemerkt. 

Op  z'n  stroo,  trachtte  hij  over  zijn  toestand  na 
te  denken.  Zelden  in  z'n  leven  had  hij  zich  moeite 
gegeven  na  te  gaan  wie  en  wat  hij  was.  Al  zijn 
handelingen  ontstonden  tegelijk  met  z'n  impuls  om 
te  handelen.  Den  tijd  in  de  loopgraven,  den  tijd 
daarna,  toen  hij  zijn  zorgen  wijdde  aan  de  kame- 
raden in  't  gevecht  en  in  de  wildernis,  had  hij  als  iets 
lieflijks  ondergaan,  iets  wat  ook  hèm  goed  deed ; 
tot  een  vergelijking  met  zijn  vroeger  leven  was  hij 
daarbij  niet  gekomen.  Ook  thans  vond  geen  klaar 
inzicht  over  zijn  nieuwen  toestand  plaats  onder  zijn 
lagen  vogelkop.  Er  broeide  niets  anders  dan  een 
dringend  begeeren :  die  vrouw! 

Z'n  nagels  beten  in  het  vleesch  zijner  handen. 
Hij  wist:  dit  mocht  niet,  en  hij  wist  waarom.  Zij 
behoorde  aan  de  geheele  kolonie ...  in  elk  geval 
was  hij  niet  de  man  aan  wie  ze  denken  zou! 

Onder  het  dek  rukte  hij  zich  om.  —  Waarom  had 
zij  haar  hand  op  z'n  hoofd  gelegd  ?  Op  zijn  schedel- 
huid brandde  't ...  of  waar  haar  vingers,  haar  pols 
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geraakt  hadden,  een  vurig  teeken  was  geschroeid. 

Besefte  zij  iets  van  zijn  verlangen? 

Zij  kon  met  haar  stille  oogen  diep  in  iemands 
wezen  zien,  dingen  radend  die  een  ander  voor  zich- 
zelf nog  niet  had  willen  bekennen.  Wist  zij,  eer  hij 
zelf  het  wist,  van  zijn  verlangen  ? 

Waarom  deed  zij'  zoo  ? 

In  het  nachtgrijs  onder  de  witte  tent  staarden 
zijn  oogen.  Tocht  huiverde  over  het  grondzeil,  het 
losse  stroo  ritselde.  Zijn  oogen  donker  drukkend 
in  den  gebogen  arm,  zag  hij  verre  dingen . . . 

Hij  zag  den  buitenboulevard,  waar  hij  vroeger 
had  gezworven . . .  zijn  geslenter  met  ongure  kame- 
raden langs  de  kroegen,  v/aar  zij  dobbelend  absinth 
dronken  tot  de  schemer  viel.  In  kleine,  walmende 
estaminets  beloerden  zij  elkanders  avondplannen, 
broeiden  zij  samen  over  hun  afspraken  voor  den 
nacht. 

Er  was  een  meid  geweest  die  hem  hield  onder 
de  macht  van  haar  hartstochten :  Estella.  Estella 
zag  hij  nu  voor  zich :  blond  als  koren  was  ze,  en 
vol  van  vormen.  Zij  was  de  eenige  blonde.  In  haar 
oogen  lichtte  een  electrisch  schijnsel,  zij  kon  naar 
hem  zien  dat  alle  zelfbeheersching  uit  hem  weg- 
duizelde.  Dan  ranselde  hij  ze,  omdat  ze  mannen 
meetroonde,  —  waarvan  zij  samen  leven  moesten; 
en  menigkeer,  wanneer  hij  in  een  louchen  nacht 
haar  minnaar-voor-een  avond  beslopen,  beroofd, 
uitgeschud,  de  trappen  afgeworpen  had,  ging  hij 
tegen  haar  te  keer  als  een  driftig  dier . . .  dat  ze  hem 
bedroog  met  de  kerels  die  ze  naar  huis  lokte. 

Eens  hadden  zij  samen  een  bezoekei  moeten 


168 


worgen :  —  een  reus,  te  sterk  voor  hem  alleen. 
Bijna  was  die  meester  van  den  toestand  gebleven, 
—  had  Estella  haar  jongen  niet  geholpen  den  klant 
de  keel  toe  te  nijpen.  Toen  zij  hem  ontkleedden  om 
hem,  naakt,  naar  de  Seine  te  vervoeren,  bleek  hij 
een  worstelaar,  met  den  prijs  van  tienduizend  fran- 
ken in  den  zak.  Over  dien  buit  maakten  zij  twist, 
den  heelen  nacht  door  . . .  nadat  het  werk  was  ge- 
daan, weigerde  zij  zich,  mokkende  naast  hem  in  het 
bed,  dat  hij  gèk  werd  van  verlangen. 

Ja,  hij  wist  nog  alles.  Hoe  zij  hem  sarren  en  trei- 
teren kon,  hoe  zij  genoot  van  zijn  beestelijke  onder- 
worpenheid, wanneer  hij  jammerlijk  smeekte  en 
dwong  om  haar  overgave.  Dien  nacht  bleek  hij 
de  sterkste,  —  een  pols  had  zij  gebroken  in  de 
worsteling.  En  vóór  hij  de  deur  uitging,  had  hij 
haar  gestompt  en  getrapt,  dat  haar  mooie  gezicht 
gezwollen  was  en  rood  van  tranen. 

Nimmer,  nimmer  had  hij  zich  kunnen  vasthouden 
wanneer  de  dolheid  woelde  in  zijn  kop  !  Hij  voelde 
't  zoo  stellig  :  op  een  bepaalde  plek,  in  zijn  achter- 
hoofd, daar  was  iets  dat  niet  wèg  wilde,  dat  liet 
zich  niet  door  denken,  door  drinken,  door  goede 
voornemens  wegwerken.  Baloorig  gaf  hij  dan  zijn 
warscn  kop  den  zin . . .  wat  viel  er  tegen  te  doen! 

Wanneer  het  eenmaal,  door  toegeven,  was  ver- 
wonnen, de  „knoop"  zooals  hij  het  noemde,  uit  z'n 
hersens  wegtrok,  dan  kon  hij  sentimenteel  worden 
als  een  kindje.  Hij  kocht  gouden  ringen  voor  zijn 
meid ;  —  hoe  vertroetelde  hij  haar  met  lekkere 
kostjes,  meegebracht  van  den  patissier,  of  kocht 
boeketten    met    roze   lintjes!    Onhandig  als  een 
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schooljongen  bracht  hij  ze  voor  haar  mee.  „Daar" 
zei  hij,  en  zijn  hand,  achter  den  rug  vandaan, 
duwde  haar  de  bloemen  toe.  „Verdomme  pak 
dan  an!" 

Met  een  zoen  was  hij  soms  voor  een  dag  geluk- 
kig ;  daar  liep  hij  over  na  te  droomen  zonder  aan 
iets  anders  te  willen  denken  . . .  met  een  zingende 
herinnering  in  zich,  zwierf  hij  naar  het  Bois  de 
Boulogne,  bezag  nieuwsgierig  de  nimfjes  en  de 
fonteinen,  trok  lieve  lachjes  tegen  de  zuigelingen, 
die  met  hun  nounous  in  het  zonnetje  zaten.  Aan 
eten  en  drinken  dacht  hij  niet  meer,  den  langen 
ochtend  en  middag  niet :  maar  één  ding  zat  in  z'n 
hoofd,  en  al  weer  of  het  een  „knoop"  was,  voel- 
baar in  z'n  hersens,  iets  dat  er  niet  uit  weg  wilde, 
—  maar  't  leek  groot  en  heerlijk,  iets  zoets  en 
geurigs  scheen  ervan  uit  te  gaan,  dat  hij  proefde 
in  de  keel .  .  . 

Stond  hem  zulk  geluk  nu  weer  nieuw  te  wach- 
ten ?  Zou  hij  daarmee  tevreden  kunnen  zijn  ?  . . . 
Donkere  dingen  kolkten  in  z'n  kop,  die  verdoken 
lag  in  de  naakte  buiging  van  den  arm.  Als  een 
droomer  in  vizioenen,  schudde  hij  zich,  rillend.  Hij 
wist  wel.  Hij  wist  wel  hoe  woest  hij  zijn  kon  in  z'n 
verlangen  naar  zulke  zaligheid  .  .  . 

En  weder  zag  hij  zich  gaan,  zijn  lichte  hoofd  ge- 
heven in  de  zon . . .  Veeleischend,  overgevoeHg, 
kwam  hij  na  zoo'n  dag  van  geluksdroom  bij  Estella 
terug.  Een  enkel  verkeerd  woord,  niet  dadelijk  be- 
antwoorden van  zijn  liefkozing,  een  andere  stem- 
ming in  haar,  vernielde  op  het  oogenblik  zelf  zijn 
gouden  zwijmeling.  Zij  moest  alles  doen  wat  hij 
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verlangde,  raden  zijn  gedachte,  opgaan  —  wat  ook 
zijzelf  dien  dag  ondervonden  hebben  mocht  —  in 
zijn  belevenis  van  heerlijkheid.  Veeleischend  was 
hij  als  een  moloch  —  het  monster  dat  hij  in  den 
bioscoop  vertoond  had  gezien  —  met  iederen  hap 
van  zijn  geweldigen  vlammenden  bek  verslond  het 
levende  kindertjes.  Hij  kon  in  die  stemmingen  uit 
elkander  springen  als  een  hittige  glasbol.  Dan  sloeg 
hij  den  boel  kort  en  klein ...  de  blonde  Estella 
schuilde  voor  hem  weg,  gierende  van  angst. 

Wat  ritselde  ?  Een  rat  woelde  in  het  stroo ;  met 
een  vlugge  hand  greep  hij  't  beest,  neep  het  den  kop 
in  en  gooide  't  verwenschende  weg.  Vervloekt! 
wat  beet  zoon  kreng.  Maar  het  incident  vloeide 
dadelijk  uit  zijn  gedachten,  en  er  was  weer  dat 
andere  .  .  . 

Deze  vrouw . . .  Deze  vrouw  wilde  hij  hebben ! 
Niets  anders  zag  hij  meer  in  de  zwarte  holte  van 
zijn  kop.  Hij  zag  haar  oogen,  donker  en  stil,  haar 
rond,  bleek  gezicht  binnen  't  vroolijk-buigende 
blonde  haar ;  hij  zag  haar  bewegingen  in  het  strakke 
verpleegsterslinnen,  hare  slankheid  van  de  voeten 
uit,  terwijl  ze  liep.  Op  haar  gezicht  bloeide  de 
innige  zachte  ernstige  lach,  haar  stem  in  zijn  ooren 
halucineerde  alle  vriendelijke  woorden  die  zij  hem 
had  toegesproken,  terwijl  zij  samen  den  Elzasser 
verpleegden  vele  weken  lang.  De  zon  scheen,  de 
tenten  flapperden  in  de  wijde  frischheid  ,  .  . 

Maar  in  zijn  bedompt  achterhoofd  brandde  als 
een  stigma  de  vorm  van  haar  hand,  de  hand  die 
zich  had  gebogen  over  zijn  haren  ...  de  vingertop- 
pen schroeiden  op  den  rand  van  zijn  rechteroor, 
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en  het  was  een  band  achterom  boven  zijn  nek . . . 
die  hand  lag  daar  nog,  hij  voelde  't  duidelijk,  en 
drukte  als  een  brandijzer  .  .  . 

In  de  tent  bleef  alles  rustig.  Zacht  neurde  in  zijn 
nabijheid  de  regelmatige  uit-en-in-adem  der  vier 
Duitschers,  naast  elkander  in  't  gesneden  bies  ge- 
nesteld, dat  hun  voor  slaapstroo  diende.  Eén  lachte 
er  in  zijn  droom  en  wentelde  zich  om.  Jean  zag  den 
bonkig-gebeenden  slaapkop  in  het  grijze  duister 
naar  zich  toegekeerd,  de  haren  over  de  oogen,  de 
mond  in  een  ruime  grijns.  Hij  voelde  iets  als  ras- 
senhaat — '  èn  de  schaamte  daarover. 

Van  de  vier  andere  mannen  was  niets  te  zien. 
Maar  hij  stelde  ze  zich  voor:  den  professor,  den 
Elzasser,  den  Amerikaan  en  den  Graaf,  die  de  ver- 
dere helft  van  de  tent  besloegen :  de  professor  in 
de  gestreepte  reisdeken  gewikkeld,  waarbij  hij 
eiken  avond  gedwee  hem  hielp,  de  Elzasser  met 
zijn  mager  denkgelaat, '—  nimmer  kwam  er  vreugd 
over  glanzen,  aldoor  staarden  zijn  oogen  hchtloos 
en  genepen  naar  binnen  om  het  verleden  te  door- 
gronden, dat  verborgen  lag  in  de  onwiUige  herse- 
nen. De  kranteman  had  uit  z'jn  vliegmachine  twee 
waterdichte  jassen  gered,  die  hij  en  de  Graaf  als 
dekens  gebruikten. 

Het  werd  al  koud  op  den  grond;  't  zou  tijd 
worden  voor  het  winterkwartier . . .  En  even  zag 
Jean  voor  zijn  oogen  het  opgewekt  werken  van  al 
die  mannen,  het  oprichten  der  stijlen  en  den  vroo- 
lijken  slag  der  primitieve  hamers. 

Hij  begreep  die  opgewektheid  niet  meer  Razend 
jaloersch  voelde  hij  zich  op  die  kerels  werden,  als 
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kwamen  ze  uit  een  andere  wereld ...  de  zon  lag 
over  hun  gezichten  als  over  een  spiegeltje,  ze  ver- 
stonden elkander :  zonder  woorden,  —  want  ze 
verstonden  elkanders  talen  niet !  Hij,  sinds  de  zieke 
genezen  was,  voelde  geen  lust  tot  den  arbeid.  Ook 
hij  had  maar  liefst  gewild  dat  een  ander  hem  aan- 
zette: „Kom  Jean,  pak  aan,  jongen!"  —  misschien 
was  hij  dan  gemoedelijk  met  de  overigen  meege- 
gaan. Maar  nu  dacht  hij :  het  kon  ook  even  goed 
anders.  Iemand  die  hem  commandeerde  zou  hij 
misschien  een  handigen  tik  voor  den  neus  geven,  dat 
het  bloed  eruit  straalde  —  hij  kon  bijna  naar  zoo'n 
reuzemep,  waar  hij  vroeger  beroemd  om  was,  ver- 
langen .  .  . 

Neen,  zooals  't  was,  wist  hij  met  z'n  lichaam 
geen  weg.  Wat  'n  ellendeling  was  hij  geworden! 
Z'n  zin  stond  naar  niets  meer,  z'n  handen  bungelden 
leeg  naast  z'n  slenterend  lijf;  hij  stond  soms,  als 
een  lummel  die  er  niet  bij  hoorde,  een  halven  och- 
tend toe  te  kijken  bij  het  reppen  der  anderen,  hun- 
kerend om  mee  te  doen  aan  het  lekkere  omhakken 
van  zoon  dikken  stam,  het  opzetten  van  sparren 
en  binten ;  —  brandend  van  afgunst  stond  hij  er  bij, 
—  wijl  hij  immers  niet  kón  !  Nooit  had  hij  iets  uit- 
gevoerd waartoe  een  ander  hem  aanzette,  —  dan 
verdomde  hij  't.  Alleen  wanneer  hij  zijn  eigen  lust 
volgde,  kwam  hij  tot  iets,  en  dan  moesten  ze  hem 
niet  te  i^a  komen !  Met  anderen  samen  kon  hij  niets, 
't  Was  of  alle  pleizier  in  de  taak  dan  uit  hem  weg 
zakte. 

Kreunend  lag  hij  met  zijn  verwrongen  gezicht 
in  den  gebogen  blooten  arm.  Beest  die  hij  was  !  — 
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Hij  wilde  die  vrouw!  Hij  wilde  die  vrouw...  Niets 
anders  was  er  duidelijk  in  zijn  donkeren  kop.  Uren 
en  dagen  hadden  zij  samen  gezeten  aan  het  bed 
van  den  zielszieke,  als  een  slaaf  kon  hij  toen  wer- 
ken voor  hen  —  voor  hèm  immers  óók ! . . .  maar 
was  't  niet  om  haar  vooral  ?  In  een  zoete  onder- 
worpenheid ging  hij  zijn  gang,  —  hij  zag  zichzelf 
hier  in  den  donker,  hoe  hij  toen  geweest  was  en 
welk  een  heerlijkheid  hij  gevonden  had  in  die  vrij- 
wille  dienstbaarheid.  En  ze  hadden  daar  gezeten, 
speelkameraden,  glimlachend  tot  elkaar,  zonder 
veel  te  zeggen,  In  haar  manieren,  met  haar  stille 
lange  handen,  met  den  ernstigen  glans  over  haar 
oogen,  leek  zij  een  veel  oudere,  een  wijzere.  Al 
wat  zij  deed  was  zacht  en  goed,  iedere  van  hare 
bewegingen  leek  wijsheid  en  evenwicht. 

Uit  een  vriendelijkheid,  waarvan  zij  geen  ophef 
maakte,  een  natuurlijk  uit  haar  vloeiende  bewe- 
ging, onbewust  als  een  ademtrek,  had  zij  hem  wel 
de  hand  gedrukt,  of  den  arm  op  zijn  schouder  ge- 
legd, wanneer  zij  tot  hem  sprak  en  hem  drong, 
toch  rust  te  nemen.  Vv'aarom  had  hij  toen  niets 
gevoeld  van  dat  branden  in  zijn  lichaam,  waar  hare 
hand  het  had  geraakt?  Waarom  leefde  hij  toen 
verder,  zonder  verlangen,  als  ging  die  vrouw  hem 
als  vrouw  niet  aan  ? . . .  een  engel  was  ze  toen  wel, 
in  wier  nabijheid  hij  zonder  begeerte  vertoeven 
mocht,  —  een  engel  zooals  ze  met  witte  zwane- 
vleugels  tegen  een  blauwen  hemel  itonden  op  het 
bidprentje,  dat  de  pastoor  hem  gegeven  had  bij  zijn 
eerste  communie ! 

Wat  was  er  dan  veranderd? 
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Daar  tobde  hij  over.  Waarom  tobde  hij  daar- 
over? Werd  hij  misschien  deugdzaam  ?  't  Was  om 
te  stikken :  hij,  Jan  de  Steker,  deugdzaam ! .  . . 

Maar  in  het  denken  van  z'n  kop  zat  het  vast . . . 
ja  't  was  weer  zoo . . .  zooals  het  altijd  vast  zat, 
daar,  op  dezelfde  plek  boven  zijn  halswervels :  de 
knóóp  . . . !  Hij  wilde  haar.  Als  dat  zoo  was,  moest 
het  wel.  —  Moest.  —  Niets  was  daar  aan  te  doen. 
En  waarom  zou  hij  ? . . .  uit  vrees  voor  wie  zou  hij 
laten  wat  hij  verkoos  te  doen  ? . . .  haar  vragen  — 
haar  meelokken  naar  een  stille  plek,  —  en  wanneer 
ze  niet  wilde  .  .  . 

Wie  roerde  daar  ?  —  Hij  richtte  zijn  luisteren . . . 
Wat  was  dat  voor  geluid  ? 

Daar  in  de  grijze  duisterte  zag  hij  den  nog  altijd 
grijnzenden  kop  van  den  droomenden  Duitscher, 
de  open  mond  die  gesnurkt  had,  de  zware  plooien 
van  zijn  weldoortimmerd  bakkes . . . 

In  een  aansissende  haat  hief  Jean  z'n  vuist,  — 
die  op  hetzelfde  oogenblik  neerkwam  midden  in 
het  gelaat  van  den  slaper. 

Schielijk  vluchtte  hij  uit  de  tent,  het  bosch  in . . . 

De  vroege  houthakkers  vonden  hem  gedwee 
slapende  tegen  een  boom. 
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Toen  Jean  later  dien  dag  den  goedigen  Duit- 
scher  met  den  uitgezwollen  lip  ontmoette,  duwde 
hij  hem  zijn  zakje  tabak,  het  kostbaarste  wat  hij 
bezat,  in  de  hand  en  liet  hem  verbaasd  staan. 

Daarmede  was  tusschen  hen  de  zaak  afgeloopen. 

Maar  de  apache  vond  geen  rust.  Zonder  een 
woord  van  verwijt,  met  zijn  effen  vriendelijk  gezicht, 
had  de  professor  zoo  vreemd  hem  aangekeken,  dat 
Jean  van  schaamte  kromp.  Tegelijk  brandde  in  hem 
de  felle  begeerte,  ook  dien  Engelschen  braverd  het 
gladde  gelaat  te  bloede  te  slaan !  Hij  benijdde  hem 
z'n  rust  en  voelde  in  deze  sprakelooze  gelatenheid 
een  wrang  verwijt.  Tranen  sprongen  uit  zijn  oogen, 
haastig  zocht  hij  wat  te  doen :  vóór  de  anderen 
kwamen,  was  hij  alweer  weg. 

Een  verschopte  moest  hij  wel  zijn !  Een  misda- 
diger, onwaardig  onder  zulke  goede  menschen  te 
leven.  In  zijn  zelfverwijt  verachtte  en  benijdde  hij 
hen  tegelijk.  Langs  de  kanten  van  het  kamp  schooide 
hij  rond,  de  keel  toegeschroefd  van  spijt.  Een  niet 
te  bepalen  verdriet  drong  de  tranen  naar  zijn  oogen ; 
als  in  een  mist  van  ellende  voelde  hij  zich  loopen. 

Tegelijk  was  in  zijn  hoofd  zeer  vast  het  besef 
van  z'n  gelijk.  Wie  kon  hem  zijn  leven  voorschrij- 
ven ?  Waarom  stoorde  hij  zich  aan  hen  ?  Op  zijn 
tijd  was  hij  goed  en  lief  geweest,  toen  hij  daar  zin 
in  had.  Hij  had  nu  zin  anders  te  zijn.  Wat  'n  kalf 
was  hij  eigenlijk  geweest :  eerst  in  de  loopgraven . . . 
als  een  meisje  had  hij  ziekenoppassertje  gespeeld ! 
Was  hij  dan  geen  kerel?  Och,  —  wist  hij  er  iets 


176 


van  waarom  't  zoo  met  hem  was,  anders  dan  vroe- 
ger ?  Wat  maalde  hij  om  waarom  ?  —  nooit  had  hij 
met  waaróms  en  hoe's  zich  bezig  gehouden.  Wat 
was,  was.  Toen  had  hij  hef  kunnen  zijn,  een  vent 
om  zelf  sentimenteel  over  te  worden ;  op  dit  oogen- 
blik  kon  hij  't  niét.  Er  was  iets  veranderd  in  hem, 
dat  moesten  ze  nu  ook  maar  goed  vinden.  In  ieder 
geval :  hij  verdómde  't  anders ! 

Toch  bleven  de  vragen  in  hem  stijgen.  Kwam 
dat  nu  door  haar?  Door  haar?  —  Wijven  was  al- 
tijd —  de  pest ! . . .  Zonder  die  vrouw  zou  zijn  wezen 
in  rust  gebleven  zijn,  hij  had  kunnen  werken  met 
de  anderen  in  het  bosch,  kunnen  timmeren  en  za- 
gen, —  hij  had  zijn  zwarte  gedachten  weg  kunnen 
hameren  op  het  versche,  levende,  spettende  hout ! 
—  Waarom  ging  hij  dat  niet  nóg  doen  ? 

Hij  nam  zich  voor  zijn  onlust  te  overwinnen,  — 
tegelijk  zeker  dat  dit  tóch  niet  kunnen  zou,  en  keerde 
zich  naar  den  kant  waar  het  bosch  klonk  van  de 
reppende  bezigheid  der  duizende  mannen. 

Toen  bemerkte  hij  Helen,  die  met  den  professor 
te  praten  stond,  hij  school  haastig  weg  achter  de 
struiken,  een  loerend  verholen  roofdier.  Uit  de 
drukplek  onder  zijn  schedel  vloeiden  zijn  hersens  vol 
van  grimme,  zure  haat.  Hij  zag  haar  staan,  ernstig, 
stil  als  altijd,  sierlijk  rijzende  in  haar  eenvoudig  ver- 
pleegsterslinnen uit  de  fijne  enkels,  en  zij  scheen 
zoo  rustig,  als  waren  al  hare  wenschen  vervuld. 

En  het  kwam  hem  voor,  dat  hij  óók  eenmaal 
zoo  schoon  en  rustig  geweest  was.  Nu  ja,  men  had 
hem  een  boosdoener  genoemd,  de  politie  beloerde 
hem,  bij  de  geringste  fout  zat  hij  in  't  enge  vaste 
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hok.  Maar  dat  maakte  hem  niet  ongelukkig.  Het 
een  behoorde  bij  het  ander,  vossluw  was  hij . . . 
alle  kameraden  leefden  zoo.  Het  aanhoudend  op- 
gejaagd worden  werd  een  heerlijkheid,  een  lust, 
wijl  het  de  vrijheid  voelbaar  maakte,  wijl  het  de 
sluwheid  sleep,  wijl  het  triumfen  gaf  van  slimme 
overwinning  op  dé  vervolgers.  Nog  lachte  hij  er 
om !  Wat  konden  ze  in  dat  dieven-  en  repaljebe- 
staan  een  genot  hebben  in  hun  spot  op  de  gefopte 
bajes !  Als  er  weer  een  uit  de  handen  van  den 
onderzoekingsrechter  kwam,  die  hem  niets  maken 
kon,  —  ze  vierden  zijn  thuiskomst  in  een  gloeiende 
fuif,  met  drinken  en  dansen.  Gewoonlijk  liep  het 
in  een  vechtpartij  uit . . .  de  messen  gleden  vanzelf 
uit  den  zak  . . .  maar  ook  dit  vechten,  was  het  geen 
genieten?  Zij  deden  het  immers  uit  hun  natuur, 
wijl  't  hun  verhitte  bloed  verheugde !  Zoo,  een- 
maal, waren  ze.  Geen  mensch  begreep  daar  iets 
van  die  hun  bestaan  niet  medeleefde. 

En  daarna,  in  de  kolking  van  den  oorlogsmoord, 
terwijl  ieder  walgde  van  zichzelf,  vond  hij  zijn  vol- 
komen vrede.  Zóó  blijde  harmonie  doorbeefde  zijn 
ziel,  dat  zij  er  goed  en  zacht  van  werd ;  zij  was  een 
engel  onder  duivels.  Ook  daarin  volgde  hij  zijn 
natuur,  aan  niemand  rede  of  rekenschap  vragend ; 
—  in  vredestijd  zou  hij  onder  discipline  een  woeste 
rekel  zijn  geworden,  bijtend  in  zijn  breidels,  in  min- 
der dan  een  maand  rijp  voor  het  vuurpeleton.  Maar 
de  discipline  vroeg,  daar  in  de  loopgraaf,  een  ont- 
laaiing  zijner  eigen  bloedige  driften.  In  den  storm- 
loop rende  hij  allen  vooruit,  vrijwillig  bood  hij 
zich  aan  voor  gevaarlijke  sluipexpedities.  wanneer 
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schildwachten  nachtehjk  moesten  worden  gekeeld, 
wanneer  een  gevaarlijke  batterij  machinegeweren 
bekropen  en  ontredderd  worden  moest. 

Het  gelukkig  evenwicht  waarin  hij  toen  leefde, 
maakte  hem  teeder  voor  de  zieken,  de  hulpbehoef- 
tigen.  Geluk,  peinsde  hij,  dat  was  rust.  Dat  was 
evenwicht  tusschen  willen  en  doen,  of  het  willen 
op  sluipmoord  zich  richtte,  op  gluiperigen  diefstal, 
op  het  uitschudden  van  argelooze  minnaars,  die 
een  vrouw  tot  haar  obscure  kamer  hadden  gevolgd, 
- —  dat  maakte  geen  verschil. 

En  nu  was  hem  dat  evenwicht  ontvallen !  —  Zou 
zij  daar  er  iets  van  weten?  zou  zij  't  vermoeden? 
Als  een  duif  zoo  eenvoudig  scheen  zij  wel,  niets 
wat  ze  deed  stoorde  de  gelijkmatigheid  van  haar 
wezen.  En  hij.  achter  zijn  struik,  met  loerende  be- 
geerte omsloop  hij  haar,  een  wolf  die  aanvalt  uit 
de  wildernis  . . . 

Hoe  haatte  hij  haar  om  zijn  liefde ! 

Twee  mannen,  die  een  paal  droegen,  ritselden 
achter  hem  in  't  gewas.  Jean  had  nog  even  den  tijd 
uit  zijn  schuilhoek  te  springen  en  op  de  opene  plek 
zich  een  houding  te  geven. 

—  Hé,  help  eens !  riepen  ze  hem  aan.  't  Is  een 
vracht  I 

Zonder  aarzelen  greep  de  apache  toe,  zette  zijn 
dunne  lenige  schouders  onder  het  midden  van  den 
balk,  helpende  te  torsen  tot  in  het  veld  waar  ge- 
bouwd werd.  Even  ondervond  hij  de  heerlijkheid 
van  het  werk.  Zou  hij  daar  blijven  en  doen  wat 
allen  deden?  Het  zou  hem  afleiding  geven,  rust 
misschien  wel  .  .  . 
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Maar  toen  hij,  tegelijk  met  de  anderen,  de  balk 
van  den  schouder  smeet : '—  één-t wéé-hüp !"  ^ —  had 
hij  er  meteen  genoeg  van. 

Heengaande,  keek  hij  niet  meer  om. 

De  mannen  lachten  hem  wat  vroolijks  achterna. 

Het  was  late  namiddag  geworden,  de  zon  stond 
al  rood  in  de  takken.  Er  loeide  even  een  fluitje,  en 
de  meeste  mannen  legden  het  werk  stil.  Bij  groepen 
gingen  zij  naar  huis,  Jean  hoorde  ze  lachen  en  pra- 
ten. Door  het  bosch  kwam  hij  in  een  gerooide  plek, 
waar  hij  zitten  ging  op  een  opgewoeld  stuk  aarde, 
het  gezicht  naar  de  roode  zon. 

Hij  dacht  aan  niets.  Achter  in  zijn  lagen  vogelkop 
drukte  de  vreemde  plek,  alsof  daariemand  zijn  vinger 
hield,  maar  ternauwernood  merkte  hij  't  meer  op. 

Een  koor  zorg  uit  den  afstand ;  het  was  plech- 
tig en  stemmend ;  even  verstilde  't . . .  toen  deunde 
't  weder  aan  in  de  stille  atmosfeer . . . 

Wat  hchtschemerde  daar  door  de  masten  van 
het  bosch? 

Wie  droeg  er  anders  lichte  kleederen,  dan . . . ! 

Zonder  bedenken,  ineens  zeker  wat  hij  doen  zou, 
sprong  hij  op,  liep  het  hout  in  en  stond  voor  haar. 

Het  meisje  glimlachte.  Zij  stak  hem  de  hand  toe. 

—  Dag  Jean ! 

Wat  wilde  hij  nu  doen  ?  Beteuterd,  een  bestrafte 
jongen,  stond  hij  voor  haar. 

—  Geef  je  me  geen  hand?  —  Wat  is  de  avond 
mooi  vind  je  niet? 

Hij  wist  geen  woorden.  Tranen  vloeiden  naar 
zijn  oogen,  hij  verborg  ze  niet,  hij  liep  niet  weg. 
Toen  zeide  hij,  schor : 
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^  U  deed  beter  niet  alleen  in  het  bosch  te  gaan, 
er  zijn  wolven. 
Het  meisje  lachte. 

—  Voor  wolven  ben  ik  niet  bang,  Jean.  Eer  ben  ik 
bang  voor  mannen,  die  me  geen  hand  willen  geven. 

Zijn  lippen  beefden. 

—  Waarom  plaagt  u  mij?  vroeg  hij,  eerlijk. 
Zij  scheen  te  begrijpen  wat  in  hem  omging.  Ver- 
trouwelijk nam  zij  z'n  arm : 

—  Laten  we  nu  samen  de  wolven  tegemoet 
gaan.  Dan  kan  jij  me  beschermen. 

Woest  rukte  hij  zich  los. 

—  Pas  op!  dreigde  hij.  Wat  wil  je  van  me? 

—  Je  moet  beleefd  zijn,  Jean ! 

—  Beleefd  ?  —  Waarom  ? 

—  Omdat  je  een  Franschman  bent. 

—  Bah !  —  En  jij  *n  vrouw,  zeker. 

—  Misschien,  gaf  zij  rustig  en  eenvoudig  terug. 

—  Maar  hier  zijn  we  kameraden  immers? 

—  Dat  kon  een  reden  temeer  zijn.  Zij  glimlachte. 

—  Wat  zouden  we  moeten  denken  van  een  on- 
beleefden  Franschen  monsieur. 

—  Denk  wat  je  wilt !  viel  hij  wild  uit. 

Dan,  geschrokken  van  zijn  eigen  ruwheid,  knakte 
hij  op  de  knieën,  greep  hare  hand,  drukte  zijn  hp- 
pen  erop. 

Ineens  voelde  het  meisje  een  felle  beet  in  de 
vleeschdikte  van  haar  duim.  De  apache  sprong  op 
en  vluchtte. 

Zij  riep  niet  om  hulp.  Zwijgend  ging  zij  naar  het 
kamp  terug,  waar  zij  niemand  sprak  van  hare  ont- 
moeting. 
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Gebonden  aan  een  stijl  in  het  voltooide  gemeen- 
schapshuis, wachtte  Jean  Rauque  de  apache  zijn 
vonnis. 

Twee  dagen  later,  toch,  was  het  gebeurd. 

Het  meisje  had  geen  verandering  gebracht  in 
haar  gewoonte,  buiten  de  tenten  tegen  het  avonden 
te  gaan  wandelen.  Daar  was  hij  haar  gevolgd.  Zijn 
brute  vuistslag  viel  midden  in  haar  wit  gezicht; 
tegelijk  lag  hij  met  haar  op  den  grond  .  .  . 

Maareen  schaduw  ^  voelbaar  —  stoorde  hem . . . 

Een  man  zonder  armen  stond  daar,  wiens  weer- 
loosheid hem  ontwapende.  In  zijn  donkeren  kop 
brandde  alle  hartstocht  tot  asch  weg. 

Beide  mannen  zwegen.  En  vreesachtig  onder 
den  stillen  blik  van  den  armlooze,  strompelde  Jean 
achteruit ;  snel  zich  toen  omkeerende,  vluchtte  hij 
in  het  bosch  om  zich  te  verbergen. 

Nu.  in  z'n  alleen-zijn,  zag  hij  alles  terug.  Wat 
werkten  er  voor  dingen  in  hem,  dat  hij  zich  zoo 
schaamde!  Gemakkelijk  had  hij  den  Engelschman 
ook  z*n  pats  kunnen  geven,  die  hem  weerloos 
maakte,  evenals  de  vrouw  op  den  grond.  Vroeger 
zou  hij  geen  seconde  hebben  getwijfeld. 

Hij  kon  er  niet  meer  tegenop.  Den  volgenden 
dag  was  hij  zelf  zich  komen  aanmelden,  ziek  en 
ellendig,  ongewis  waar  hij  zijn  moest,  want  het 
kamp  had  overheid  noch  bewakers.  Door  gras  en 
struiken  gedekt,  sloop  hij  tot  aan  zijn  eigen  tent ; 
daar  merkte  de  Graaf  het  eerst  hem  op,  die  zijn 
trawanten  bevel  gaf  hem  vast  te  grijpen. 
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De  apache  had  niet  anders  verwacht.  Hij  had 
niet  anders  verwacht  dan  dat  hij  gegrepen  worden 
zou  en  opgesloten  —  zoo  lag  het  in  den  natuur- 
lijken loop  zijner  voorsteUingen.  Toch  bleef  er  iets 
als  verbazing  in  hem,  dat  het  ook  hier  gebeurde. 

Van  alle  kanten  kwamen  de  kampbewoners  toe- 
geloopen ;  geruchtig  en  bewegelijk  in  hun  woede. 
Sommigen  dreigden  bijlzwaaiend  hem  te  lynchen ; 
zij  drongen  dicht  bij  hem,  er  werd  aan  zijn  armen 
gerukt,  zijn  rug  zwikte  onder  stompen  en  slagen ; 
hij  was  een  onwezenlijk  ding  midden  in  den  tieren- 
den optocht,  die  door  de  tentenstraten  heen  en 
weer  slingerde,  ongedurig,  zonder  een  doel,  —  alle- 
weeg de  mannen,  de  mannen  van  hun  werk,  van 
hun  huisbezigheid,  van  hun  gesprek  en  hun  wan- 
deling toelokkend.  Scheldende  stemmen  maakten 
zich  los  uit  het  vormloos  gedruisch  boven  den 
drom;  vuisten,  dreigende  werktuigen,  werden  ge- 
zwaaid, en  met  moeite  weerhouden  ;  er  waren  tel- 
kens worstelingen  in  zijn  nabijheid;  overredingen, 
waarschuwingen,  gonsden  door  de  groepen; '—  het 
verhaal,  telkens  aan  de  nieuwkomenden,  wat  hij 
bedreven  had,  en  wat  het  wijste  zou  zijn  met  hem 
te  doen. 

Hij  schaamde  zich  toen  niet  meer.  Alles  was 
gewoon.  Alleen  diep-ellendig  voelde  hij  zich,  van 
honger  en  van  nachtkou,  van  de  mishandeling,  als 
een  diny  door  de  menigte  te  worden  verder  ge- 
duwd. Waarom  had  hij  niet  zelf  het  einde  gezocht? 
Waarom  leefde  hij  nog  ?  Wat  had  hij  gehoopt,  dat 
hij  den  nacht  was  blijven  overleven  ?  En  wat  gin- 
gen ze  nu  doen,  —  waarom  sloegen  ze  niet  dade- 
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lijk  hem  neer  met  hun  bijlen,  met  hunne  vuisten  ? 

Hij  had  beproefd  te  spreken.  Even,  als  een  dron- 
keman die  opgebracht  wordt,  stond  hij  stil;  de 
mannen  die  hem  vasthielden  hijgden  uit.  Een  gesis 
ging  uit  de  menigte :  men  zou  luisteren.  Toen  be- 
proefde hij  te  zeggen : 

—  Sla  me  dood !  —  sla  me  maar  dood ! 

Zijn  lippen  bewogen  zonder  geluid  te  geven. 
En  van  achter,  die  niet  wisten,  drongen  schreeu- 
wende aan :  gerukt,  opgeduwd,  beleedigd,  getrapt, 
met  stukken  hout  en  gereedschap  gesmeten,  was 
hij  niet  meer  dan  een  verworpen  vod,  zonder  wil, 
zonder  stem. 

Eindelijk  vond  hij  hier  de  veilige  zekerheid; 
vastgebonden  in  het  nieuwe,  goudwitte  huis  van 
versch-gevelde  stammen,  bleef  hij  alleen  en  w  achtte. 

De  mannen  met  koorden  ziende,  had  hij  ge- 
vraagd, hem  niet  te  binden.  Waartoe  diende  't? 
En  hij  kon  het  niet  verdragen.  Wegloopen  zou  hij 
immers  niet! 

Even  aarzelden  de  vier  Duitsche  knapen.  Maar 
hun  meester  verstond  het  niet  anders.  Jean's  polsen 
en  enkels  omsnoerden  zij  met  veilige  touwen,  die 
zij  vervolgens  vastlusten  aan  den  witten  paal  mid- 
den in  het  wijde  huis.  De  gevangene  kon  zich 
nauwelijks  meer  roeren.  Zoo  bleef  hij  alleen. 

Hij  bleef  alleen  den  voormiddag  lang.  Men 
scheen  er  niet  aan  te  denken,  hem  eten  te  brengen, 
niemand  leek  zich  om  hem  te  bekommeren.  Al  zijn 
energie  '—  hij  wilde  niet  zwak  schijnen  wanneer 
iemand  binnen  kwam  —  spande  hij  om  zijn  bezin- 
ning te  bewaren. 
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Buiten  bleef  de  menigte  gonzende  bijeen.  Dat 
was  om  hèm.  De  bijlen  in  het  bosch  bespitten  niet 
meer  het  weeke  gele  hout,  geen  hamers  mepten 
met  spitse  slagen  de  houten  pinnen  in  de  balkver- 
bindingen.  Men  hield  zich  met  hem,  alleen  met  hèm 
bezig. 

In  zijn  touwen  hing  hij  en  luisterde.  Zonder 
einde,  zonder  einde  scheen  de  beraadslaging.  Soms 
schoten  enkele  stemmen  los  uit  de  roezemoes  in 
de  dunne  lucht,  kreten  om  wraak  of  van  maning: 
hij  kon  ze  onderscheiden  aan  den  klank.  Woor- 
den verstond  hij  niet.  Er  was  dreigend  gegrom 
op  sommige  oogenblikken,  dan  zakten  de  geesten 
weder  kalm ;  hij  hoorde  nauwelijks  een  geluid, 
langen  tijd,  en  eindelijk  niets  meer  . . .  De  stilte  lag 
wijd-open  om  hem  heen. 

De  deuren  gingen  vaneen,  en  in  het  Uchtvier- 
kant  zag  de  gevangene  vier  mannen  binnen  komen, 
die  het  onzekere  doen  hadden  van  menschen,  wien 
een  singuliere  taak  is  opgedragen.  Hun  linksche 
plechtigheid  leek  den  gebonden  man  iets  om  over 
te  lachen.  Ironie  glansde  over  zijn  oogen,  zijn 
mondhoeken  vonden  de  minachting  terug. 

Hij  kende  hen  niet  bij  naam,  maar  hij  meende 
wel  te  weten,  dat  de  gezanten  mannen  van  aanzien 
waren  in  het  kamp.  Het  plechtig-open  gnomen- 
voorhoofd  van  een  hunner,  verhoogd  door  een 
half-de-kruin  kalen  schedel,  blonk  blikkerig  in 
het  licht. 

Zwijgend  namen  zij  hem  de  touwen  af,  hem  toen 
duidend,  tusschen  hen  in  te  gaan.  Zoo,  met  hun 
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vijven,  bereikten  zij  weder  de  deur.  Bij  't  opengaan, 
sloeg  het  gudsend  licht  van  de  witte  middagzon 
Jean's  oogen  dicht,  zijn  hoofd  duizelde  van  het 
draaiende  bloed. 

Hij  had  iets  verwacht  van  een  algemeene  woede- 
uitbarsting opnieuw,  zooals  het  in  zijn  land  ge- 
beurde, wanneer  een  misdadigervoorde  jury  werd 
gebracht.  Doch  niemand  uitte  een  kreet.  Dezelfde 
plechtigheid  van  de  vier  statige  mannen,  was  onder 
hen  allen,  die  buiten  te  wachten  stonden. 

Men  liet  hen  vijven  doorgaan ;  daarna  volgde 
het  geheele  kamp  in  een  verstrooide  trage  massa. 

Het  gemeenschapshuis,  dat  als  gevangenis  had 
gediend,  stond  kort  onder  het  bosch ;  met  de  andere 
huizen,  wier  bouw  nog  onvoltooid  was,  omsloot 
het  't  levendig- groene  weitje,  waar  Jean  en  zijn 
makkers  de  eerste  maal  de  groote  vergadering  had- 
den gezien.  Naar  het  midden  hiervan  richtte  zich 
de  zwijgende  optocht. 

Voor  den  gevangene  was  daar  een  bank  neer- 
gezet. Hier  zat  hij  alléén  binnen  de  ijlte  van  een 
wijden  kring  mannen  onder  den  openen  hemel.  De 
meesten  hunner  hadden  ruige  baarden,  de  armen 
bloot  voor  het  werk.  Ernst  stond  in  hunne  belichte 
gezichten;  binnen  hun  zwijgende  drom  voelde  Jean 
zich  vreeselijk  klein  geworden,  alsof  hij  was  inge- 
krompen, een  onwezenlijke  nietigheid  in  de  wijde 
blauwe  hemelruimte  boven  het  cordon  dier  twee- 
duizend plechtige  mannen. 

Eindelijk  schreed  een  hunner  naar  voren.  Hij 
moest  een  aangewezene  zijr,  want  allen  spanden 
hun  aandacht  op  wat  hij  zeggen  zou.  Peinzend  liep 
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hij  tot  de  bank,  waar  de  beschuldigde  zat,  zóó  dicht 
bij,  dat  Jean  alleen  zijn  borst  meer  zag,  bloot  in  het 
openkierend  hemd. 

Toen  de  man  begon  te  spreken,  waagde  Jean 
het,  op  te  zien.  Zijn  dadelijk  weer  zinkende  blik 
hield  de  even  gevangen  verschijning  vast  van  een 
hoogen  blonden  kop,  de  lange  baard  al  grijzend 
over  de  bloote,  geteekende  hals. 

—  Kameraden  !  — ■ 

Na  dit  eene  woord  pausde  de  spreker  een  oogen- 
bhk,  of  hij  zich  rekenschap  zocht  te  geven  van  de 
hen  allen  verbindende  beteekenis  van  zijn  aanhef. 
En  allen  voelden  de  beteekenis  mede;  het  zwijgen, 
door  aller  wil  gebonden,  leek  dieper  geworden,  — 
als  een  zee  die  in  stilte  verstoken  staat  onder  den 
blauwen  rustigen  hemel. 

— '  Kameraden !  hervatte  de  spreker,  —  wij  weten 
wat  is  gebeurd.  Waarom  wij  hier  staan  als  rech- 
ters. —  Even  hield  hij  nogeens  stil,  als  om  dieper 
bezinning. 

—  Met  de  mogelijkheid  dat  dit  eenmaal  zoo 
komen  zou,  hadden  wij  niet  gerekend.  Op  rechts- 
plegingen waren  wij  niet  ingericht.  Gevangenissen 
hebben  wij  niet  gebouwd.  Geen  rechters  aange- 
steld. Geen  jury's  gekozen.  Wij  bezitten  geen  be- 
wakers der  algemeene  orde.  Wij  maakten  geen 
geschreven  wet. 

Jean  hoorde  de  stem  ophouden,  hij  dorst  niet  te 
zien.  Onmiddellijk  begon  ze,  dichterbij  naar  't  leek. 
Ze  sprak  hem  rechtstreeks  toe : 

—  En  wij  allen,  Jean  Rauque,  zijn  besloten,  na- 
dat over  u  geoordeeld  wezen  zal,  u  en  uw  zaak  te 
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vergeten,  verder  levende  als  tevoren,  zonder  ge- 
schreven wetten,  bewakers  der  orde,  jury's,  rech- 
ters en  gevangenissen! 

Nogmaals  zweeg  de  man.  Hij  moest  het  voor- 
afgaande medegedeeld  hebben  als  een  besluit  der 
vergadering,  tevoren  in  den  vorm  gegoten  en  in  het 
geheugen  vastgelegd.  De  beschuldigde  had  de  sen- 
satie van  letters,  die  wit  op  een  zwart  bord  stonden. 
Hij  voelde  den  kring  zich  verengen  om  hem  heen ; 
men  werd  nu  eerst  nieuwsgierig,  wat  de  woord- 
voerder zeggen  zou. 

—  Er  is  verdeeldheid,  hervatte  de  redenaar. 
Voor  de  eerste  maal,  Jean  Rauque,  is  er  verdeeld- 
heid onder  ons.  Wat  gij  bedreven  hebt,  wij  durven 
het  niet  uitspreken,  maar  elk  onzer  voelt  het  als 
een  erger  misdaad  dan  wanneer  ge  een  van  ons 
zoudt  hebben  gedood.  Ieder  onzer  zou  zich  om  dit 
te  voorkomen,  hebben  laten  dooden  zonder  weer- 
stand. 

Goedkeuring  ruischte  in  het  woud  der  staande 
mannen,  en  het  werd  eerst  langzaam  weder  stil. . . 

—  Voor  die  misdaad,  ging  de  spreker  verder, 
—  vragen  sommigen  wraak.  Zij  willen  oog  om  oog, 
tand  om  tand.  Zij  willen  uw  dood. 

Er  kwam  bij  die  woorden  een  groote  beweging 
onder  de  menigte,  en  Jean  herkende  het  vage  ge- 
rucht van  verwachting,  dat  in  zijn  land  de  ter- 
doodvonnissing  van  moordenaars  sanctie  gaf.  Een 
glimlach  gleed  langs  zijn  lippen :  hij  was  niet  bang ! 

Maar  toen  het  geluid  was  uitgeruischt,  ging  de 
spreker  verder : 

—  Niet  allen  zijn  op  wraak  gezind.  Alleen  straf, 
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gerechte  straf  vorderen  de  meesten.  —  Gerechte 
straf!  Welke  straf  kan  gerecht  zijn?  En  moeten  wij 
tegen  onzen  wil  een  kerker  voor  u  bouwen?  Tegen 
onzen  wil  u  klinken  in  het  staal  of  binden  aan  tou- 
wen ?  Tegen  onzen  wil  u  dwingen  tot  den  arbeid, 
die  't  onze  lust  is,  allen  vrijwillig  te  verrichten? 
■ —  Welke  straf  zouden  wij  dan  hebben  ? 

—  De  dood  !  de  dood!  —  Brengt  hem  ter  dood ! 
Enkele  stemmen,  rauw,  gespleten  van  hartstocht, 

waren  begonnen  te  eischen . . .  toen  honderd,  en 
honderden  andere  stemmen  zwermden  mee  uit  de 
menigte,  en  het  was  een  geschreeuw  van  haat  en 
van  ongeduld : 

—  Dood !  Dood !  —  Brengt  hem  ter  dood !  — 
Ter  dood ! 

Jean,  op  dat  oogenblik,  lichtte  het  hoofd  voor  de 
eerste  maal  op,  en  onder  zijn  sluike  haren,  uitda- 
gend, lachte  hij. 

Den  spreker  zag  hij  wenken  met  de  hand  om 
stilte,  en  overal  waar  de  hand  wenkte,  zweeg  de 
kring.  Er  kwam  een  groote  stille  eerbied  onder  de 
menigte,  de  man  legde  zijn  rechterhand  op  Jean's 
schouders,  en  zag  hem  in  de  oogen,  nogmaal  spre- 
kende : 

—  Jean  Rauque,  de  waarheid  is :  wij  kennen 
geen  straf  voor  u  !  Geen  enkele.  Want  iedere  straf 
die  wij  verzinnen  voor  u,  keert  zich  tegen  óns.  In- 
dien wij  u  dooden,  hebben  wij  een  gezag  ingesteld, 
dat  zich  te  dooden  aanmatigt,  en  opnieuw  dooden 
zal  indien  een  onzer  zich  vergrijpt. 

—  Maar  —  hij  zwaaide  uit  het  opgeheven  hoofd 
de  woorden  rond  —  maar  het  gezag  dat  doodt,  — 
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waren  wij  het  niet  ontvlucht?  De  macht  des  ge- 
welds,  —  hadden  wij  haar  niet  ons  ontzworen? 
Waarin  verschilden  wij  van  u,  stelden  wij  ons  ge- 
weld als  vergelding  op  het  uwe?  Waarin  verschil- 
den wij  van  hèn,  ginds  —  gingen  wij  naar  hun 
verschrikkelijk  recht  te  werk  ? 

En  andere  stemmen  kreten  op,  het  waren  jonge 
stemmen,  en  als  een  zege-gejubel  helder  klon- 
ken ze : 

—  Geen  geweld ! . —  Neen,  geen  geweld !  —  Ge- 
weld willen  wij  niet ! 

De  spreker  wachtte  niet  op  de  werking ;  onmid- 
dellijk sneed  hij  met  zijn  woord  de  demonstraties 
af;  hij  zeide: 

—  Jean  Rauque,  wij  zullen  niet  straffen,  zoo  mijn 
woord  heeft  eenige  kracht.  Wij  kunnen  niet  straffen,» 
want  straf-opleggende,  veroordeelen  wij  onszel- 
ven !  Ons  stellend  tot  een  rechtbank,  dagen  wij 
onszelven  voor  't  gerecht.  Zoo  wij  aan  u  vergol- 
den wat  gij  ons  misdeed,  wij  braken  onzen  vrede. 

. —  In  bloed  en  vuur,  sprakeloos,  hebben  wij  el- 
kander gevonden . . .  Ieder  weet,  —  niemand  waagt 
het  zelfs  te  lispelen,  —  wat  ons  bindt ! 

Pathetischer  voer  zijn  woord  over  de  ruimte,  als 
een  biddende  profeet  stond  hij : 

'—  Hebbe  dus  uw  schennende  daad  geen  naam 
op  onze  reine  lippen  !  Van  de  smet  der  bestraffing 
houde  zij  onze  handen  vrij !  Ik  smeek,  mijn  broe- 
ders, zie  met  mijne  oogen,  spreek  met  mijne  mond ! 
Verbreek  den  kring  en  laat  hem  gaan,  Jean 
Rauque,  werwaarts  hij  wil,  onder  ons  even  vrij  als 
wijzelf ! 
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Als  na  een  bliksemvlam,  was  de  lucht  ledig  van 
geluid.  Niemand  roerde. 

Jean,  klein  ineengedoken  op  zijn  bank,  onder- 
vond een  vreemde  sensatie.  Hij  zat  onder  water, 
de  lucht  leek  klaar  water,  zwaar  op  zijn  lichaam 
getast,  en  alles  was  van  een  ongelooflijke  helder- 
heid, waarin  troebelig  de  dingen  zweefden  in  den 
afstand.  Lachen  deed  hij  niet  meer.  Zijn  uitdagend 
gevoel  was  geslonken  ...  de  beteekenis  zijner  daad 
was  hem  helder  geworden  —  krimpend  ondervond 
hij  't, . . .  en  't  was  of  hij  buiten  zichzelven  trad,  en 
één  met  hen  allen  stond  tegenover  den  schuldige 
op  de  bank . . .  Mèt  hèn  sidderde  hij  voor  de  dingen 
die  komen  konden  . . . 

Doch  hoor !  —  groote  stemmen  als  roofvogels  uit 
hun  nest,  rukten  zich  uit  de  stilte  omhoog;  opnieuw 
begonnen  honderden,  honderden  mannen  om  wraak 
te  roepen,  wraak  en  straf  voor  den  ellendehng,  die 
de  schoonheid  der  broederschap  vergruizeld  had ! 

Een  bleek,  baardeloos  man  stak  ineens  uit  de 
menigte,  hij  had  den  scherpgetrokken  beenkop  en 
de  blauw-beschaduwde  ingevallen  wangen  van 
den  fanaticus. 

Schreeuwend  met  telkens  overslaande  stem, 
eischte  hij  gerechtigheid. 

Want  hoe  waar  had  de  eerste  spreker  gezegd : 
dingen  die  geen  naam  hadden,  wier  noemen  reeds 
zónde  was,  —  dingen  heilig  als  een  god !  —  waren 
geschonden. 

—  Eischte  zóó  machtige  zonde  geen  straf? 

Hij  zag  rond  om  bijval,  en  honderd  stemmen  be- 
gonnen te  roepen: 
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En  een  enkele  stem  nog  na  kwam : 

' —  Dood  met  hem! 

- —  Men  zou  geen  gevangenis  bouwen,  vervolgde 
de  felle  woordvoerder  zijn  requisitoir,  geen  recht- 
banken instellen  en  geschreven  wetten  maken. 
Daarvoor  had  men  dan  ook  slechts  één  mogelijk- 
heid van  recht :  de  dood !  Wie  zich  vergreep  aan 
de  gemeenschap,  wie  haar  beleedigde,  bracht  in 
gevaar,  wie  haar  niet  paste:  —  de  dood!  de  dood! 

' —  De  dood !  —  hij  wendde  zich  tot  de  groep  wier 
kreten  zooeven  hadden  geklonken  ■ —  deze  eenige 
straf  zou  de  kolonie  ontslaan  van  allen  last.  Geen 
andere  kon  er  zijn.  Zij  verwijderde  den  euveldader 
en  onthief  de  gemeenschap  van  blijvende,  haar  ver- 
nederende maatregelen.  Mocht  men  edele  men- 
schen  opofferen  om  andere,  minderwaardige  te 
bewaken?  Alleen  het  opperst  geweld,  dat  een  eind 
stelde,  kon  verlossen  van  het  geweld. 

'—  Ter  dood  dus !  —  Ter  dood ! 

Jean  hoorde  de  kreten,  zweepen  waren  het  die 
alle  onderworpenheid  weder  uit  hem  hitsten,  dat 
zijn  bloed  schuimen  ging  .  .  Hij  lachte . . .  schèl-op 
lachte  hij.  Onder  zijn  sluike  haar  gluurden  zijn 
gitfelle  oogen  rond,  met  uitdagende  schichten.  .* 
Wat  was  dat  alles  hem  bekend !  Niets  deerde  't 
hem  dat  het  hemzelf,  geen  ander  aanging.  Daar,  op 
zijn  misdadigersplek,  was  hij  geheel  in  de  oude 
wereld  teruggekeerd;  hij  werd  Jean  de  Apache 
opnieuw,  hij  had  zich  vergrepen,  de  politierekels 
hadden  hem  te  grazen,  en  hij  stond  voor  de  rech- 
ters die  zijn  doodvonnis  zouden  uitspreken.  Wat 
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maalde  het  hem  !  —  Groot  voelde  hij  zich  worden: 
het  gevoel  van  zooeven,  dat  hem  nietig  maakte 
onder  den  wijden  hemel  binnen  den  stillen  openen 
mannen-kring,  was  als  verdampt;  hij  wist  zich  het 
middelpunt  vanwaar  al  dit  tumult  uitging,  het  doel 
dezer  hartstochtelijke  rechtspleging ;  er  loeide 
hartstocht  om  hèm,  strijd  om  hèm ;  er  waren  toe- 
schouwers, een  publiek  van  duizenden,  popelend 
om  wat  met  hèm  gebeuren  zou,  hoe  hij  zich  zou 
gedragen  tegenover  den  dreigenden  dood !  —  Ja, 
hij  was  de  apache  van  vroeger ;  hij  zou,  nam  hij 
zich  voor,  brani  zijn,  zich  toonen  zonder  vrees ! 

Van  zijn  bankje  stond  hij  op,  zijn  hoofd  rechtte 
zich ;  met  een  kranig  gebaar  wierp  hij  de  sluike 
haren  uit  zijn  oogen:  een  held,  de  eerste  comediant 
midden  in  den  kring,  liet  hij  zijn  oogen  rondgaan, 
waarin  brandde  de  tartende  lach  .  .  . 

Dit  ziende,  luider  en  heftiger  hief  het  volk  de 
kreten  aan : 

—  Ter  dood !  Ter  dood !  —  Hij  hoont  ons !  — 
Ziet !  hij  lacht  ons  uit.  —  Hij  heeft  geen  berouw 
en  braveert  ons  allen ! 

Zij  drongen  in  nerveuze  golven  dichter  op,  de 
handen  dreigende  geheven,  de  vuisten  tot  geweld 
gereed. 

Loerend,  held  in  zijn  voelen,  bleef  de  apache  hen 
afwachten  schoor  z'n  beenen,  de  schouders  terug- 
getrokken als  gereed  tot  den  slag  die  zou  slingeren 
in  het  gras,  als  een  vod,  wie  hem  aanraken  dorst. 
Hij  had  van  zijn  misdaad  geen  besef  meer,  alleen 
de  misdadiger  was  in  hem,  die  durft  te  doen,  en 
durft  het  gevolg  te  dragen,  —  een  uitworp  der 
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maatschappij,aanwien  de  maatschappij  zich  wreekt, 
nadat  hij  haar  getroffen  heeft  en  gebraveerd,  —  een 
triumfator  in  z'n  verbeelding,  machtig  wijl  hij  met 
alles  wat  allen  hem  aandoen  kunnen,  heeft  afge- 
rekend. 

Zoo,  in  zijn  vroegere  dagen,  had  hij  zich  wel 
het  einde,  een  apotheose,  gedacht .  .  . 

Nogeens  neder  sloeg  de  woedegolf,  een  stilier 
gegons  doorhuiverde  de  schaar,  terwijl  een  man 
door  de  rijen  kwam,  voor  wien  allen  baan  maakten, 
tot  hij  midden  in  het  gras-open  stond  achter  den 
beklaagde.  En  deze,  zich  omwendend,  kromp  plot- 
seling ineen,  wankelend  op  het  bankje  terug,  een 
schichtige,  geslagen  figuur. 

De  man  die  daar  stond  had  geen  armen.  Hij 
stond  lijdzaam  en  zonder  macht,  geen  poging  deed 
hij  om  zich  een  houding  te  geven,  om  indruk  te 
maken  op  den  troep  of  den  beklaagde.  Hij  stond 
er  vanzelfsprekend,  zooals  een  bloem  staat.  In  zijne 
oogen  lichtte  de  hemel. 

En  toen  hij  begon  te  spreken,  sprak  hij  zonder 
hartstocht. 

In  den  lagen  vogelkop  van  den  apache  was, 
terwijl  de  professor  sprak,  een  wonderlijke  zoete 
klaarte  gekomen.  Hij  leek  ieder  woord  van  de  taal, 
die  hij  niet  kende,  te  verstaan,  en  zag  daarin  als 
een  schoon  beeld  van  zichzelven  opgebouwd . .  . 
Droomde  hij  dat  maar  ?  of  was  het  een  werkelijk- 
heid dat  een  armlooze  man  daar  stond  —  zijn 
vriend  —  en  als  een  kruisweg  de  tafreelen  van  zijn 
leven  teekende,  beeld  aan  beeld,  in  zoe':e  verf? 

Niets   was   meer  over  van  den  apache  Jean 
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Rauque.  Dien  had  de  spreker  daar  niet  gekend . . . 
hij  scheen  zelfs  niet  aan  hem  te  willen  denken. 
Zachte  vleiende  lijnen  omgaven  een  gestalte,  die 
gewonden  verzorgde  in  de  loopgraven,  een  hulp- 
vaardig kameraad,  gedwee  als  een  kind,  geneigd 
het  goede  te  doen  . . .  een  barmhartige  Samaritaan 
voor  de  gewonden  en  de  verlatenen . . .  Daar  was 
in  het  bosch  de  trouwe  geduldige  makker  van  den 
geheugenloozen  man,  met  vrouwelijk  overgege- 
ven genegenheid  verzorgde  hij  den  armlooze  bij 
zijn  eten  en  kleeden,  zijn  morgentoilet  en  zijn 
slapen-gaan.  De  beelden  leken  levend  te  worden 
in  de  blauwe  lucht,  als  op  de  muren  eener  kerk . , . 
ze  bewogen,  ze  deden  zooals  heiligen  doen ...  en 
de  veroordeelde  man  zat  toe  te  zien  op  zijn  bankje, 
de  tanden  op  elkaar  om  zich  het  schreien  te  belet- 
ten, —  maar  de  tranen  gleden  over  zijn  wangen . . . 

Was  hij  dat?  Was  dit  dezelfde  sluiper  in  het 
bosch,  achter  een  jonge  vrouw  aan  waar  zij  ging 
tusschen  de  boomen  ? ...  en  achter  in  zijn  donkeren 
kop  brandde  de  vlek . . .  het  donkere  drukkende 
ding,  dat  wilde,  wilde,  al  het  andere  verduwend 
als  een  onkruid . . .  wilde  van  die  vrouw  dat  ééne 
onreine ! 

Nog  zachter,  fluisterend  bijna,  begon  de  profes- 
sor te  spreken,  en  alle  hoofden  in  den  kring  staken 
zich  dichfer  bij  —  als  antilope-nekken  strekten  zich 
de  halzen,  de  oogen,  in  vervoering,  beidden  wat 
de  geleerde  verder  zeggen  zou  .  .  . 

En  deze  had  niet  anders  dan  goedheid  van  wijs 
al-weten.  Was  wellicht  in  andere  hoofden  dezelfde 
zonde  niet  omgegaan  ?  —  Wie  ried  de  gedach- 
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ten !  —  en  wie  zou  zeggen  het  woord . . .  ?  En  kon 
men  rein  en  zuiver  van  wezen  dezen  man  treffen, 
wijl  de  zedelijke  rem  hem  ontbrak,  zijn  daad  te 
scheiden  van  zijn  wensch?  Toen  er  goed  viel  te 
doen,  had  Jean  Rauque  onnadenkende  goed  ge- 
daan, een  vanzelfsprekende  functie  zijner  ziel,  en 
o !  - —  zoo  men  niet  hem  vernederde  of  strafte,  — 
uit  zichzelven  zou  hij  het  richtsnoer  weder  vinden 
voor  zijn  geluk  onder  hen  allen ! 

Neen,  vernederen  moest  men  hem  niet,  hem 
geen  zondaar  noemen,  met  geen  woord  of  geen 
blik  hem  herinneren  aan  dit  uur.  Vrij  zou  men  hem 
laten  rondgaan  en  vertrouwen  als  vroeger,  '-'  de 
harmonie  zou  keeren  in  zijn  ziel.  Dit  zou  als  een 
bad,  een  reiniging  worden  voor  hen  allen,  —  want 
zóó  alleen  ook  konden  zij  zelf,  die  nu  rechten  wil- 
den, van  de  bittere  wrok  worden  verlost :  een 
kwaadaardige  wind  die  hun  hersens  vertroebelde. 
Vrijheid  voor  Jean  Rauque  beteekende  vrijheid 
voor  hen  allen  —  gelijk  reeds  de  eerste  spreker  het 
zoo  wijs  had  gezegd  — ,  en  het  kon  niet  missen  of 
de  waarheid  was  in  dit  woord,  —  zooals  de  leugen 
was  en  het  verderf  in  het  woord  van  ieder  die  héét 
zon  op  wraak  en  vergelding  ! 

Hij  had  gesproken.  En  in  het  gepraat,  dat  nu 
gonzende  omging,  rezen  de  losse  stemmen  weder 
op,  aarzelend,  dan  wild  als  vlammen,  uit  een  groep 
jongere  mannen,  —  hun  armen  zwaaiden  ze  naakt 
boven  hunne  harige  koppen : 

■ —  Beleedigd  heeft  hij  ons !  —  Geschonden  heeft 
hij  ons !  —  Verraden  heeft  hij  ons !  ^ —  Hij  moet  ter 
dood !  —  Dood  met  hem  !  —  Dood ! 
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Andere  stemmen  sloten  zich  aan,  jonge  en 
barsche,  van  vele  kanten  schoten  ze  bijeen  als 
vogels  die  trekken  gaan : 

—  Ter  dood !  —  Voert  hem  ter  dood ! 
Meteen  was  een  kerel  naar  voren  gesprongen, 

een  schoone  knaap  van  zeldzame  blankheid  —  zijn 
armen  en  zijn  borst  blonken  naakt  uit  het  witte 
hemd,  de  peezen  zijner  kuiten  gespannen-uit  ston- 
den ze,  als  koorden.  Zoo  plantte  hij  zich  in  het 
gras  midden  in  den  kring,  en  hij  riep  : 

—  En  al  was  hij  onschuldig  —  zelfs  al  was  hij 
onschuldig  —  ik  vorder  zijn  dood !  Welke  veilig- 
heid, anders,  blijft  ons?  Geen  zelfbeheersching, 
zegt  ge,  heeft  hij :  zijn  daad  volgt  zijn  begeeren,  in 
goed  en  kwaad  is  het  zoo  geweest.  —  't  Zij  zoo! 
Die  zoo  sprak,  hij  kende  hem  als  een  lieven  mak- 
ker. Het  zij  zoo!  Wij  veroordeelen  niet.  Maar: 
veilig  wenschen  wij  te  zijn.  Wij  allen  zijn  zelfbe- 
heerscht,  wij  allen  hebben  ons  gevonden,  ons 
onderworpen  in  de  broederschap,  die  geen  naam 
had,  geen  wet,  geen  regel,  geen  orde  dan :  onzen 
zelfbeheerschten  wil. 

—  Maar  boven  ons  uit  —  ging  hij  voort  —  stond 
dit . . .  Een  symbool  stond  boven  ons  als  een  zon. 
De  eenige  vrouw  in  ons  midden !  Zij.  —  Wij  noem- 
den haar  bij  geen  naam,  wij  verstonden  haar  nau- 
welijks als  een  levend  wezenlijk  wezcu,  —  tóch, 
ons  geluk  vond  in  haar  zijn  beeld,  en  wij  allen,  wij 
zouden  —  ik  vraag  u,  mannen !  —  wij  zouden  ge- 
storven zijn  voor  haar ! 

—  Ja  ja !  —  dat  zouden  we !  zwoeren  duizend 
juichkreten  rondom. 
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En  de  spreker  —  prachtig  richtte  zijn  jeugd  zich 
op  in  de  ruimte,  als  ging  hij  een  boog  afschieten : 

—  Laat  hij  dan  sterven  voor  haar ! 

Een  zwerm  van  pijlen,  schoot  toen  de  geestdrift 
den  open  hemel  in,  en  Jean  zag  den  schoonen 
kameraad  treden  op  hem  toe,  hem  de  hand  toe 
stekende : 

—  Makker!  zeide  hij.  -—  Er  is  niemand  onder 
ons  die  richten  wil  over  u.  Hier  is  mijn  hand  tot 
een  teeken.  Ja,  uw  schoone  daden  bewonderen  wij, 
liefhebben  doen  wij  u  om  de  liefde,  aan  de  besten 
van  ons  bewezen.  —  Doch  ge  zijt  zwak.  Ge  staat 
niet  voor  uzelf.  In  uw  oog  is  de  begeerte,  en  de 
begeerte  die  in  uw  oog  gloort,  uitvlammen  doet  ze 
in  uw  daad.  Wij  allen  zullen  na  dezen  dag  grooter 
kracht  behoeven  dan  tevoren  ooit,  sterker  beheer- 
sching  in  zelfontzegging.  De  gespannen  ring  is  ge- 
spat. —  Hoe  ooit  zult  gij  zelf  de  kracht  verkrijgen 
die  van  u  wordt  gevergd ! 

Een  seconde  zweeg  hij,  toen,  bijna  smeekende, 
ging  hij  voort: 

—  Gij,  kameraad,  wilt  ge  niet  zelf  ten  doode  u 
wijden  als  een  held?  *—  Zie,  reeds  eeren,  bewon- 
deren wij  u  bij  voorbaat  —  bewonderen  en  eeren 
zullen  wij  u  in  ons  geheugen.  Hier  is  mijn  hand, 
allen  zullen  van  u  afscheid  nemen  gelijk  ik  . .  . 

—  „Ter  dood!"  heeft  men  geroepen,  vervolgde 
hij.  Ik  was  onder  hen  die  riepen.  Luister,  luister 
naar  den  klank  onzer  stemmen !  Was  het  wraak- 
geroep? Onze  harten  zijn  zuiver,  kameraad,  onze 
hoofden  stil.  Elke  dag  kan  ook  de  onze  zijn.  Want 
dit  zeg  ik  —  en  prachtig  zag  hij  de  gelederen  rond 
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der  driftige  mannen  op  het  maaiveld,  zijn  oog 
drong  in  ieder  oog  —  dit  zeg  ik :  wij  allen  dragen 
de  gelofte  in  ons :  gelijk  gij  voorgaat,  doen  wij, 
mocht  ooit  onze  menschelijkheid  te  gering  blijken 
voor  deze  gemeenschap ! 

'—  Zweren  wij  dat,  mannen ! 

De  duizenden  daagde  hij  uit,  stemmen  sprongen 
los  uit  den  drom,  vele,  en  alle,  alle : 

. —  Wij  zweren  het !  —  Ja,  wij  zweren ! 

Eenigen  tijd  bleef  de  gerechtzitting  verward, 
want  niemand  had  zich  als  leider  opgeworpen,  nie- 
mand wist  wat  er  gebeuren  moest  of  wat  het  beste 
zou  zijn  dat  gebeurde.  De  beschuldigde  was  klein 
blijven  staan  aan  de  hand  van  zijn  pathetisch-op- 
gerichten  makker  —  kon  men  van  hèm  een  daad 
verwachten  ?  In  zijn  oogen  blonk  geen  fierheid,  er 
was  geen  besluit,  dat  vlamde  over  zijn  gezicht. 
Onder  zijn  zwart,  diefachtig  haar,  scheen  het  lage 
kwade  voorhoofd  zich  te  verbergen,  de  mond  be- 
woog in  zenuwachtig  bijten  op  zijn  korten  borste- 
ligen  snor.  Hij  trok,  in  schaamte  om  zijn  houding, 
de  hand  uit  den  greep  van  den  jongeling  terug,  en 
schuw  als  een  verjaagde  vogel  ging  hij  zitten  pein- 
zen op  zijn  bank.  Toen  ineens  klapte  hij  deknokige 
lange  handen  voor  *t  gelaat,  zijn  schouders  schok- 
ten in  een  snik  . . . 

Doch  trotsch  wierp  hij  zich  dadelijk  weder  op, 
zijn  vuisten  zag  men  als  halters  gebald  in  de  lucht, 
hij  schreeuwde  : 

—  Maak  er  een  eind  aan !  Maak  er  dan  een 
eind  aan ! 

—  Dat  was  ook,  parole  d'honneur,  het  beste!  — 
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sprak  iemand  in  de  angstige  stilte.  —  Maak  er  een 
eind  aan.  Maak  er  een  eind  aan !  —  Is  hier  dan 
niemand  die  durft? 

Men  herkende  den  Bulgaarschen  graaf,  met  zijn 
trawanten  alle  vier  in  de  open  plek  getreden,  ge- 
reed naar  het  scheen  tot  eenige  daad.  Hij  had  echter 
in  de  enkele  zinnen  van  zijn  uitval  al  zijn  energie 
verspeeld,  schokte,  rondziende  naar  iemand  die  hem 
uit  de  verlegenheid  helpen  zou,  alleen  eenige  malen 
ongeduldig  met  de  schouders,  aarzelig  nog  her- 
halend : 

—  Een  eind  eraan  maken  is  het  beste . . . 

Toen  trad  hij  terug,  met  een  zwaar  hoofd  moti- 
veerend  zijn  uitspraak  bij  enkele  omstanders,  die 
weldra  zich  zonder  belangsteUing  afwendden. 

Niemand  wist  nu  meer  wat  er  moest  gebeuren. 

Met  groepen  bleven  de  mannen  praten:  heftig 
gebarende  jongelingen,  en  ouderen  van  dag,  wier 
bedaarde  ernstige  gezichten  onder  een  wolk  van 
zorg  lagen,  nu  geen  verstaanbaar  begrip  meer  bond 
de  menigte.  De  beklaagde,  op  zijn  bankje  gedrukt, 
zat  daar  opnieuw  aan  zichzelf  overgelaten,  als  toen 
hij  alleen,  vastgebonden,  wachtte  in  de  wit-gouden 
ruimte  van  de  houten  schuur.  Niemand  moeide  zich 
met  hem,  of  wat  hen  allen  bezig  hield  met  hèm  geen 
betrekking  had,  en  hijzelf  begroef  zich  alleen  in  zijn 
eigen  leege  ellende.  Al  het  denken  was  weggeloo- 
pen  uit  zijn  hoofd;  hij  wist  niet  meer  of  hij  zich 
schaamde  en  berouw  had ;  of  h:i  voelde  straf  te 
verdienen  en  te  verwachten,  van  anderen,  van  zich- 
zelf, en  welken  vorm  die  straf  aannemen  zou  of  aan- 
nemen kon.  Een  golf  bloed,  stormend  door  zijn 
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hersens,  bracht  even  het  bewustzijn  terug :  dat  hij 
een  ellendige  was  die  den  dood  had  verdiend!  Het 
duurde  een  seconde.  Dan,  met  den  bloedstroom, 
zakte  alles  uit  zijn  denken  neer.  Hij  proefde  den 
zoeten  honger  van  zijn  gehemelte,  zijn  tong  dorde 
van  dorst.  Maar  de  tanden  beet  hij  op  elkaar  om 
een  dreigende  flauwte  willend  te  bedwingen;  zwak 
of  vreesachtig  wou  hij  niet  zijn !  En  terwijl  hij  dit 
dacht:  „nu  geen  vrees  toonen!  geen  vrees  toonen 
en  sterk  zijn  !"  —  keerde  allengs  een  vaster  bewust- 
zijn in  hem  terug,  en  hij  maakte  een  beweging  of 
hij  opstaan  wilde  om  te  spreken.  Stemmen  ruischten 
aan  zijn  oor,  om  stilte  manende  stemmen  ;  hij  hoorde 
het  stiller  worden,  stil . . .  zóó  stil  dat  hij  de  wijdte 
om  zich  heen  opnieuw  voelde  en  de  blauwe  zon- 
koepel  boven  hem  en  allen  . . . 

Nu  gebeurde  er  een  wonder.  Op  zijn  achter- 
hoofd legde  zich  een  zachte  koele  hand,  die  daar 
alle  zorg  wegdrukte;  hij  opende  wijd  zijn  oogen 
naar  het  floers  van  groen  gras,  en  kreunde  als  een 
zalig  dier  . . . 

Helen  stond  naast  hem.  Zij  zeide  niets,  aldoor 
haar  hand  stil  houdend  over  zijn  achterhoofd,  en 
rondom  zwegen  allen.  De  kring  stond  wijd,  onmete- 
lijk scheen  hij  zich  te  verwijden:  de  witte  mannen- 
lijven, de  stille  hoofden  blonken  onder  de  zon,  als 
kleine  opene  madelieven  stonden  ze,  en  het  gras 
had  een  helderder  groenen  glans,  en  de  geuren  uit 
het  bosch  aromatiseerden  de  lucht  die  Jean  met 
trillende  neusvleugels  binnensnoof.  Hij  had  willen 
knielen  en  bidden,  van  een  wonderlijke  lichte  ge- 
lukzaligheid vol,  maar  de  hand,  de  smalle  druk- 
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kende  wijze  hand  tegen  zijn  achterhoofd  hield  hem 
gebonden ,  en  hij  was  als  een  kind  tegen  wien  de 
priester  spreekt : 

—  Sta  op,  Jean !  —  zeide  de  stem  der  jonge  vrouw. 
En  naast  haar  voelde  hij  zich  staan,  schuw  en 

gering,  hij  voelde  dat  zij  de  hand  weglichte  van  zijn 
hoofd,  ze  nam  zijn  rechterhand  bij  de  vingertoppen. 
Nogeens  straalde  toen  haar  stem,  luider  nu, 
tegen  allen : 

—  Hij  moet  vrij  zijn,  makkers !  —  Hoc  zou  hij 
zonder  vrijheid  zichzelf  kunnen  overwinnen ! 

Voorwaarts  schreed  zij,  hem  zoo  houdende  bij 
de  hand,  hij  ging  naast  haar  door  de  groene  gras- 
vlakte, en  toen  zij  aan  den  kring  der  mannen  kwa- 
men, weken  de  rijen  uiteen  om  hen  door  te  laten . . . 

Niemand  durfde  spreken  —  of  een  Allerheiligste 
voorbij  schreed ...  en  de  bloemen  in  het  gras  ge- 
leken gestrooide  bloemen. . .  en  Jean  voelde  dat  hij 
vrijwillig  sterven  ging . . . 
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HOOFDSTUK  XXV 

Het  lichaam  van  den  apache  werd  niet  gevonden, 
niet  in  het  bosch,  niet  op  den  keibodem  der  herfste- 
lijk  grommende  beek.  Zooals  een  vogel  die  sterft, 
scheen  hij  zich  verborgen  te  hebben,  —  alles  kon 
in  het  kamp  weerkeeren  tot  den  vroegeren  staat. 

Men  wilde  vergeten. 

Maar  op  een  morgen  werden  zes  andere  mannen 
vermist. 

Naar  hen  behoefde  men  niet  te  gaan  zoeken. 
Want  in  de  tent,  waar  de  Bulgaarsche  diplomaat, 
graaf  Plepkow  von  Niesterstrom,  met  zijn  vier  tra- 
wanten, hem  als  vier  ledematen  trouw,  en  den  be- 
roemden vertegenwoordiger  van  de  Daily  Crier 
te  Baltimore  hadden  verbleven,  daar  fladderde,  op 
een  puntig  takje  in  den  grond  gespietst,  een  be- 
schreven papier. 

Aldus,  plechtig,  luidde  de  tekst: 

„Het  ga  u  allen  wèl !  Als  hoffelijke  mannen  voe- 
len wij  ons  verplicht,  u  dank  te  zeggen  voor  de 
vriendelijke  behandeling,  door  ons  allen  gedurende 
vier  weken  in  uw  interessante  kolonie  genoten. 

De  herinnering  zal  ons  onvergetelijk  zijn. 

Wij  echter,  wij  kunnen  niet  blijven.  Ons  trekt 
de  wereld,  en  ons  wacht  de  wereld ! 

Wij  zullen  haar  vertellen  dat  gij  gelukkig  zijt. 

Vaartwei !  Doet  geen  poging  ons  te  zoeken." 

Onder  dit  briefje  had  de  journalist,  die  't  moest 
hebben  opgesteld,  het  eerst  zijn  handteekening  ge- 
plaatst. Vervolgens  zag  men  dien  van  den  diplo- 
maat, onleesbaar  om  drie  redenen  :  zijn  stotterend 
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handschrift;  zijn  gewoonte,  veel  stukken  noncha- 
lant te  onderteekenen ;  en  omdat  het  cachet  had, 
een  onleesbare  handteekening  te  plaatsen:  een 
deftig  huis  draagt  geen  naambord. 

Om  niet  de  tweede  te  zijn,  nu  de  journalist  zoo 
onbescheiden  was  geweest  bovenaan  het  door  hem 
geschreven  document  te  onderteekenen,  had  de 
diplomaat  diplomatiek  zijn  naam  op  gelijke  hoogte 
aan  de  linkerzijde  van  het  papier  gesteld,  domi- 
neerend  door  de  afmetingen.  Bon  sang  ne  peut 
mentir. 

Vervolgens  kwamen  de  namen  der  vier  gehoor- 
zame Duitschers.  Hun  schrift  eerde  den  school- 
meester. 

De  vluchtelingen  hadden  een  nacht  voorsprong, 
en  niemand  dacht  er  ook  aan  hen  te  achtervolgen. 
Maar  ieders  hart  was  bedrukt.  Raakte  er  iets  los  ? 
Deze  mannen  hadden  nimmer  geheel  tot  de  kamp- 
genooten  behoord  . . .  het  vreeselijke  was  niet  over 
hen  gegaan. 

Doch  zoo  zij  „de  wereld"  bereikten  .  .  . 

Onder  den  druk  van  duizend  onzekerheden 
deden  de  kolonisten  zonder  vreugd  hun  werk.  Ieder 
had  w^el  gemerkt  hoe  de  stemming  veranderd  was. 
Uitgesproken  werd  het  niet,  —  met  welke  woorden 
ook?  —  maar  het  loerde  onder  de  gesprekken, 
onder  het  zwijgen  der  mannen  in  den  avond.  Bij 
het  bouwen  aan  de  houten  stad  tegen  den  bosch- 
rand,  vielen  er  stilten,  die  er  vroeger  niet  waren 
geweest.  Sommige  arbeiders,  prikkelbaar,  kregen 
over  kleinigheden  twist ;  men  had  vechters  moeten 
scheiden.  De  fijne  spanning,  die  het  glansend  zeep- 
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belgeluk  der   kolonie  in  wezen  hield,  scheen  te 
zullen  breken. 

In  dien  veranderden  staat  voelde  Helen  vooral 
zich  bedrukt  en  bedrongen. 

Was  het  om  haar . . .  ?  Ook  om  haar? 

Peinzende  ging  zij  in  den  avond  en  zon  wat  zij 
zou  kunnen  doen.  In  het  bosch  hing  de  rooddoor- 
gloeide  mist  tusschen  de  stammen ;  het  loof  der 
beuken  leek  in  den  schemer  plotseling  veel  ouder 
geworden,  en  zij  bedacht  dat  het  winter  werd,  de 
bladeren  zouden  weldra  vallen.  Over  de  roerlooze 
struiken  schemerde  de  melancholie  der  moe-ge- 
rijpte natuur.  Geen  vogel  was  er  meer,  en  het  ge- 
schuifel der  roodgepluimde  eekhoorntjes  had  al 
opgehouden  met  den  naderenden  nacht. 

Toen  het  meisje  echter  stil  stond,  kraakte  iets  in 
het  hout.  Zich  omwendend,  zag  zij  een  gedaante 
vluchten. 

In  stil  verdriet  ging  zij  naar  het  kamp  terug.  Dit 
was,  sinds  Jean's  verdwijnen,  niet  de  eerste  keer.  Op 
het  werk  en  aan  den  maaltijd  zagen  de  kameraden 
haar  aan  met  een  anderen  blik.  Hun  oogen  schenen 
iets  te  zoeken.  Zij  wist  wat  dit  beteekende.  Zij  wist 
dat  zij  niet  langer  een  ideaal  voor  hen  kon  zijn.  Nu 
het  woord  eenmaal  uitgesproken  was,  de  daad  hare 
heiligheid  had  ontwijd,  —  was  zij  een  vrouw,  een 
jonge  bloeiende  vrouw  alleen  onder  zooveel  man- 
nen. Mannen  wier  begeerte  was  aangegloord.  In 
hunne  oogen  lichtte  het  verlangen,  waarvoor  zij 
geen  naam  wisten  of  zich  durfden  bekennen.  Zij 
beproefden  den  strijd  ertegen,  zij  keerden  zich  af 
en  beten  de  lip  aan  bloed,  zij  wilden  hartelijk  zijn 
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en  prachtige  kameraden  als  vroeger,  —  o,  zij  merkte 
wel  hun  heldhaftige  pogingen,  edel  en  zuiver  te 
staan,  dit  niet  tot  zich  toe  te  laten  —  zwakke  man- 
nen die  zij  toch  waren ! 

Drie  dagen  geleden  hadden  de  werkers,  uittrek- 
kend in  den  vóórmorgen,  een  jongen  mooien  kerel 
aan  een  boom  hangende  gevonden.  Een  fijne,  als 
gebeeldhouwde  jongen  was  het,  en  die  alléén  over 
den  teederen  schouder  een  balk  balanceeren  kon 
voor  een  dakspant  der  groote  gemeenschapshal. 

Toen  zij  kwam  in  den  kring,  had  men  plotsehng 
gezwegen.  En  zij  had  gevraagd :  wat  is  dat?  Waar- 
om zwijgen  jullie  ?  Hebben  jullie  ooit  gezwegen 
als  ik  kwam,  vroeger? 

Verlegen,  wisten  zij  geen  antwoord.  Achter  hen 
^—  zij  stonden  ris  een  muur  gesloten  —  werd  iets 
tusschen  de  boomen  weggedragen.  Sommigen 
waren  daarna  zwijgend  heen  gegaan  en  aan  hun 
werk,  zonder  lust  en  ijver,  zwaar  van  schaamte  en 
zorg.  Iemand  der  anderen  wilde  spreken,  men  hield 
hem  bij  den  arm. 

'—  John  Brookes  is  dood . . .  was  al  wat  hij  zei. 

's  Middags  ging  de  begrafenis  tusschen  de 
tenten. 

Zij  wist  ook  wel.  waar  de  zachte  blonde  Hein- 
rich  gebleven  was.  en  Jim,  dien  men  nooit  anders 
dan  „de  mepper"  noemde,  omdat  hij,  kracht  jongen 
uit  Canada,  een  pin  met  één  raken  slag  tot  onder 
het  hout  drijven  kon,  —  en  zij  ging  in  den  avond 
niet  meer  uit,  om  de  dwalende  mannen  in  het  bosch. 

Johan  de  fluitspeler  was  eenmaal,  to?n  hij  haar 
zag,  in  snikken  weggebroken ;  vaak  had  haar  komst 
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de  gesprekken  aan  den  maaltijd,  de  levendigheid 
van  het  spel  met  een  domper  gesloten. 

. . .  Wat  zou  zij  nu  ?  Haar  deugd  zelve  was  een 
onkruid  geworden ;  zij  hinderde  't  geluk  van  ande- 
ren als  een  giftige  plant  die  mooie  bloemen  ver- 
stikt. 

Zou  ook  zij  heengaan  in  den  avond,  en . . . 

Eén  jongen  was  er  van  wien  zij  meer  hield  dan 
van  de  anderen,  voortdurend  leefde  hij  in  haar 
mijmering.  Groot  en  blond  was  hij,  zijn  hoofd 
stond  achterover  van  uitdagende  jeugd.  Recht  keek 
hij  de  zon  in  't  gelaat,  en  heel  den  dag  kon  hij  alle 
stilte  wegzingen. 

Van  haar  genegenheid  wist  hij  niet.  Het  was 
haar  strijd  geweest,  niets  te  verraden.  Zoolang  zij 
voor  allen  kon  zijn,  wilde  zij,  mocht  zij  geen  liefde 
hebben  voor  één.  Of  hij  haar  liefhad  wist  zij  ook 
niet.  En  zij  overwoog  of  zij  't  hem  nu  zeggen  zou . . . 

Want  dit  ging  in  haar  om  :  wanneer  al  deze  man- 
nen haar  begeerden,  kon  er  maar  één  uitweg  zijn: 
dat  zij  haar  keus  deed  kennen  van  den  eenen  dien  zij 
liefhad  en  verkoos . . .  dat  zij  wezen  zou  het  bezit 
van  hém,  door  hen  allen  te  respecteeren. 

Wilde  hij  dit  niet,  dan . . . 

Even  stil  stond  zij,  den  rechtervoet  in  een  weife- 
lende schrede  vooruit,  het  denkend  hoofd,  als  luis- 
terde 't,  gespannen. 

Zou  dit  dan  de  anderen  den  vrede  teruggeven? 

Of  zouden  zij,  indien  ook  zij  den  weg  naar  de  beek 
volgde  —  zouden  zij  in  eendracht  staan  bij  haar  lijk, 
aaneengezworen  voor  immer  door  haar  offer  ? 

Kon  hun  rouw  om  haar  een  even  kostbaar  ge- 
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meenzaam  bezit  worden  als  hun  vereerende  liefde 
was  geweest? 

En  hare  voeten  liepen  weer  in  het  ritselend 
gras ...  en  er  was  als  een  doorlichte  nevel  in  haar 
hoofd,  waarin  zij  den  weg  niet  kende . . . 

Die  maand  werd  het  winterkwartier  betrokken. 
Men  had  de  bergschuren  gevuld  met  de  achter- 
gebleven voorraden  der  legers . . .  een  verwilderde 
korenakker,  door  de  gevloden  boeren  prijs  gelaten, 
gaf  voor  maanden  brood,  en  in  de  bezigheid  van 
den  nestbouw  raakten  de  vraagstukken  bedolven. 
Een  behoefte  om  te  praten,  om  druk  en  joelig  te 
zijn,  openbaarde  zich ;  's  avonds  werden  feesten 
gevierd  uit  iedere  aanleiding,  en  bij  de  lichtende 
vuren  hadden  de  vertellers  vrij  spel. 

Wat  leek  het  leven  zoo  vroolijk  en  goed ! 

Maar  een  stille  schim  sloop  de  tenten  om,  en 
niemand  sliep  meer  rustig. 
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DERDE  BOEK 


Als  ge  niet .  .  .  dan  !      1 4  209 


HOOFDSTUK  XXVI 

Een  primeur  als  de  Baltimore  Daily  Crier  nu 
had,  zoon  primeur  was  in  de  groote  Unie  geen 
krant  ooit  op  de  tafel  gevallen ! 

Een  afzonderlijke  rubriek  vertelde  eiken  dag  van 
den  fabelachtigen  verkoop  der  laatste  editie. 

Want  de  ondernemer,  zakenman,  deelde  zijn 
uitgehongerde  lezers  iedermaal  niet  meer  dan  een 
mootje  van  den  buit  toe,  waarop  tegen  de  klok  van 
zeven  een  monsterlijke  menigte  voor  de  bureelen 
stond  te  wachten. 

Sinds  een  colporteur  was  gelyncht,  omdat  hij  na 
zijn  laatste  exemplaar  niemand  meer  helpen  kon, 
had  de  politie  den  straatverkoop  verboden.  Tien 
loketten  bedienden  de  nieuwsgierigen ;  als  in  een 
zuigenden  trechter  kolkten  zij  het  gebouw  binnen, 
door  een  achterpoort  in  een  minder  drukke  ver- 
keersstraat  weder  geloosd. 

Abonnementen,  vertelde  het  blad,  werden  niet 
meer  genoteerd.  Men  zag  geen  kans  te  bezorgen. 
En  de  tien  nieuwe  rotatiepersen  konden  in  snel- 
treinvaart het  drukken,  snijden,  vouwen,  tellen  der 
millioenen  bladen  niet  af! 

Nu  de  vrede  ging  gesloten  worden  —  alle  legers 
lagen  stil,  en  de  onderhandelingen  verveelden  de 
,,Buitenland"-redacteurs,  die  in  bloeddamp  ge- 
ademd hadden,  —  nu  wasdit  een  schat  vanGolconda! 

Met  verbijsterende  feuilletons,  met  grillige  pren- 
ten en  verzonnen  telegrammen,  zochten  de  con- 
currente bladen  hun  deel  der  belangstelling  te 
behouden.  Moeite  om  niet! 
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Toen  kwam  een  Engelsch  persbureau  op  de 
gedachte,  den  Bulgaarschen  graaf  te  interviewen. 
Een  gedachte  als  een  zon !  In  zijn  appartementen 
te  Bedijn  ontving  de  diplomaat  den  voortreffelijk 
geïntroduceerden  journalist  met  een  cigaret  en  een 
kop  koffie,  wier  geuren  het  verslag  beamberden. 
Men  woonde  't  bij . . .  men  snoof  de  rookarabesken 
op . . .  men  droomde  weg  op  de  Arabische  sprook- 
jeswalmen  der  echte  mokka ! 

Maar  't  was  een  mager  verhaal,  waarmede  ten 
slotte  de  vrager  zich  moest  tevreden  stellen ;  hij  kon 
't  niet  anders  vergulden  en  oppronken  dan  volgens 
de  methode  van  den  Graaf  zelf,  die  om  redenen  van 
gewichtigen  aard,  naar  hij  zeide,  zwijgen  moest . . . 
Men  begreep:  een  zóó  delicate  internationale  aan- 
gelegenheid als  dit  bijeenzijn  van  een  aanzienlijk 
getal  deserteurs  ■ —  want  dat  immers  waren  zij  — 
daarginder  in  de  vlakten  van  Siberië  kon,  bij  de 
overspannen  atmosfeer . . .  nietwaar  ?  de  vredes- 
onderhandelingen liepen  nog  . . .  het  was  volstrekt 
niet  zeker . . .  enfin,  hij,  graaf  Plepkov^von  Niester- 
strom  mocht  niet  op  Lich  nemen,  voor  openbaar- 
making bestemde  mededeelingen  te  doen  . . .  enz. 

Een  schamele  troost  ging  de  kranteman  zoeken 
bij  de  vier  Pommersche  gezellen ;  hij  vond  hen 
ijverig  bezig  in  een  varkensfokkerij,  weinig  ge- 
stemd tot  mededeelzaamheid.  Hun  goedige  mono- 
syllaben waren  de  gepresenteerde  sigaren  niet 
waard,  die  zij  als  iets  kostbaars  in  hun  binnen- 
boezeroenen  opborgen. 

En  de  verbaasde  wereld  verzwolg,  verslond  het 
relaas  van  de  gelukkige  Daily  Crier. 
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„Twee  maanden  onder  de  goden  !"  stond  erbo- 
ven. Deze  pakkende  titel,  door  een  eminent  adver- 
tentiecolporteur verzonnen,  werd  gevolgd  door 
nog  zes  andere,  in  telkens  kleinere  vette  letters 
gedrukt,  met  elkander  en  het  volgnummer  een  halve 
kolom  beslaande.  In  lichtletters  op  den  gevel  van 
het  redactiebureau,  garneerde  deze  resumtie  het 
steil-rijzend  gebouw,  van  de  hooge  daklijst  tot  aan 
de  straat,  met  een  barbaarsch  vuurwerk,  dat  de 
bewoners  der  buitenwijken  eiken  avond  naar  de 
binnenstad  deed  zwermen  om  happig  de  kruimels 
van  het  nieuws  mee  te  grissen,  zich  vergapend  aan 
den  gouden  gloed ! 

Onder  den  druk  van  honderd  dollars  —  vertelde 
zijn  blad  bescheiden  —  den  regel,  schreef  Mr.  For- 
bes  eiken  morgen  zijn  kostbare  kolom.  In  het  privé- 
kantoor,  dat  de  directeur  zelf  had  ontruimd  —  alsof 
een  zoo  gewijde  handehng  nergens  anders  dan  in 
een  tempel  kon  geschieden  —  zat  hij  als  een  uit- 
vinder opgesloten  tusschen  de  fantasmen  van  zijn 
broeiigen  geest.  Plotseling  was  het  licht  in  hem 
geworden.  Alles  scheen  hem  geopenbaard  wat 
vroeger  zoo  raadselachtig  leek ;  tot  in  de  diepste 
spelonken  wist  hij  de  collectieve  ziel  der  kolonie 
te  beschijnen ;  hij  wist  alles,  zag  alles,  beleefde 
alles,  —  niets  meer  ontging  hem  in  zijn  heiligen 
staat !  Als  radium  straalde  hij  van  onnaspeurbare, 
machtige  glanzen. 

Aldus  de  knapste  man  van  zijn  vak  geworden, 
en  zich  daarvan  bewust,  schreef  hij  om  beurten 
dithyramben,  en  psychologische  verklaringen,  en 
sociologische  verhandelingen,  en  gaf  een  idee  van 
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elk  „isme",  dat  met  het  onderwerp  in  verband 
stond  of  ermee  in  verband  te  brengen  was,  en  werd 
in  lyrische  verrukkingen  zelfs  literair.  In  den  regel 
vielen  deze  momenten  op  den  Zaterdag,  zoodat  het 
zoo  trof,  dat  de  Daily  Crier  de  meest  verzaligende 
protuberanzen  dezer  stralende  ziel  aan  zijn  lezers 
voor  den  Zondag  leveren  kon. 

Een  dier  stukken  proza  hield  zich  bezig  met  den 
dood  van  Jean  Rauque  den  apache. 

De  lezers  kenden  hem  als  een  sinistere  figuur, 
iemand  om  liever  niet  alleen  in  een  donker  bosch 
te  ontmoeten.  Lombroso  zou  van  zijn  lagen,  schu- 
wen kop  een  voorwerp  van  studie  hebben  ge- 
maakt. Dierlijkheid,  ontembaar,  smeulde  in  zijn 
loerende  oogen . . .  enz. 

Zoo  ongeveer  was  het  portret  van  den  dader, 
dien  alleen  Helen's  teedere  hand  had  kunnen  red- 
den van  een  onvermijdelijke  lynchpartij. 

Men  was  genaderd  aan  een  vetgedrukt  tusschen- 
hoofdje. 

EEN  VERHEVEN  OOGENBLIK. 

„Aan  de  hand  van  zijn  beschermengel  ging  het 
monster  door  de  rijen.  Ieder  maakte  vol  afschuw 
ruim  baan  om  niet  met  den  melaatsche  in  aanraking 
te  komen . . .  Of  was  het  eerbied  voor  de  schoone 
jonge  vrouw,  wier  smetlooze  reinheid  nimmer 
helderder  blonk  dan  in  dit  weergaloos  oogenblik, 
nu  zij  den  belager  harer  eer  aan  haar  wrekers 
ontrukte  ? 

De  mannen  verstrooiden  zich  in  het  kamp;  er 
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werd  niet  meer  gewerkt  dien  dag.  Men  zag  het 
meisje  naar  de  tent  zich  richten,  gevolgd  door  den 
armloozen  professor,  een  beminnenswaardig  man 
van  zoo  kinderlijke  wijsheid,  dat  men  vaak  getwij- 
feld zou  hebben,  of  hij  in  deze  omgeving  niet  simpel 
was  geworden  —  voor  het  tegendeel  staat  zijn 
wetenschappelijke  naam  ons  borg !  —  en  van  den 
Elzasser  met  zijn  weggeschoten  geheugen . . . 

De  misdadiger  verdween  tusschen  de  boomen 
en  was  weldra  niet  meer  zichtbaar. 

HET  BERAAD. 

Ik  en  mijn  eminente  gezel  van  de  Bulgaarsche 
diplomatie,  die  elkander  uitnemend  begonnen  te 
verstaan,  beraadslaagden  wat  ons  te  doen  stond. 
Ongetwijfeld  liep  de  kolonie  op  haar  eind !  Wij 
konden  niet  ontkennen,  dat  zij  sommige  van  de 
schoonste  openbaringen  ons  gegeven  had  van  men- 
schelijke  goedheid  en  menschelijk  idealisme,  doch 
het  is  nu  eenmaal  zoo:  engelen  is  het  leven  op  deze 
aarde  niet  geschonken,  en  wij.  wij  verlangden  met 
onze  gezonde  menschelijkheid  naar  het  woelig  be- 
drijf dezer  wereld,  —  naar  de  schouw-  en  werk- 
plaatsen van  energie,  ondernemingsgeest,  maat- 
schappehjken  durf,  —  terug. 

\'^oorwaarts  dus ! 

Zonder  moeite  wonnen  wij  de  vier  getrouwen 
van  den  Graaf  voor  ons  plan.  Eer  't  dag  werd 
zouden  we  vertrekken,  ongemerkt,  welvoorzien  van 
al  wat  wij  behoefden  voor  een  langen,  onzekeren 
tocht. 

Hiervoor  zouden  de  Pommeren  zorgen ;  wij  in- 
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tusschen  stelden  onze  reisroute  vast,  met  behulpvan 
een  toevallig  in  onze  tent  aanwezige  kaart;  zij  had 
gediend  om  den  versuften  Elzasser  te  onderrichten 
omtrent  de  plaats  waar  hij  zich  op  aarde  bevond. 

Bevond  hij,  mocht  men  vragen,  zich  nog  wel  op 
deze  aarde?  Gedurende  onze  beraadslaging,  die 
fluisterend  werd  gevoerd,  zat  hij  als  een  doof-blinde 
voor  zich  uit  te  suffen,  nu  en  dan  den  wijsvinger 
der  rechterhand  vaag  brengend  naar  de  plek  aan 
den  slaap,  waar  de  kogel  was  ingegaan . . .  Op  som- 
mige tijden  scheen  hij  wel  bij  z'n  verstand ;  ditmaal 
echter  bleef  het  lot  ons  gunstig :  van  ons  doen  en 
onze  voornemens  begreep  hij  niets. 

Ook  een  compas  hadden  wij  bemachtigd;  er  viel 
niets  anders  meer  te  doen  dan  den  dag  af  te  wachten 
en,  terwijl  de  k'impgenooten  nog  shepen,  in  het 
eerste  licht  onzen  weg  te  zoeken  door  het  bosch  en 
de  steppen. 

WESTWAARTS. 

Westwaarts !  ging  de  reis. 

Westwaarts ! '—  welk  een  klank !  Welke  beelden 
rezen  daarbij  voor  mij  op,  terwijl  ik  het  woord 
zachtkens  prevelde  tusschen  de  lippen ! 

Westwaarts !  naar  de  landen  der  beschaving,  — 
Europa,  door  den  strijd  verfrischt,  als  een  jonge 
reus  bezig  met  groote  ademtochten  te  bekomen 
van  de  geweldige  inspanning,  die  zijn  spieren  ver- 
stevigd, zijn  longen  verruimd,  zijn  geest  verhelderd 
heeft,  —  westwaarts,  verder  nog  naar  't  westen ! 
over  de  zee,  —  waar  de  Vrijheid  haar  gloriënde 
fakkel  hoog  heft  in  den  hemel! 
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Ik  dacht  aan  mijn  heerlijk  vaderland  en  voelde 
mijn  hart  warmer  kloppen  in  de  borst ! 
Vóór  het  vertrek  zou  ik  echter  nog 

EEN  SPANNEND  AVONTUUR 

beleven. 

Ik  lag  te  sluimeren  in  mijn  deken,  naast  mij  de 
Bulgaarsche  diplomaat,  in  een  gezonden,  vasten 
slaap.  Wij  hadden  ons  eenigszins  anders  dan  ge- 
woonlijk geschikt  in  de  enge  tent,  zoodat  onze  vier 
Duitsche  metgezellen  met  ons  één  groep  vormden. 
Het  had  moeite  genoeg  gekost,  de  goede  kerels 
hiertoe  te  bewegen  —  zij  kenden  hun  afstand  tot 
den  Graaf !  Van  Professor  Dickensen  bemerkte  ik 
niets,  er  was  geen  rustiger  mensch  dan  hij,  wanneer 
hij  waakte  of  wanneer  hij  sliep.  Zeker  lag  hij  daar 
ergens  in  zijn  plaid  gewikkeld,  als  een  roerloos 
bakerkind,  verder  in  de  donkerte. 

Opeens  —  daar  ritselde  iets ! 

Tegen  den  schemer  van  het  witte  tentdoek  be- 
woog zich  een  sluipende  schim,  als  een  slang,  naar 
buiten.  Een  lichte  kattesprong,  —  hij  was  ver- 
dwenen ! 

Niet  lang  bedacht  ik  mij,  —  wat  ging  hij  doen? 
Wat  wilde  de  apache  —  want  hij  was  het !  —  in 
den  donkeren  nacht?! 

Ik  voelde :  daar  ging  een  drama  gebeuren ! 

En  ais  een  goed  kranteman,  die  ik  mij  vlei  te 
zijn,  ik  schielijk  achter  hem  aan ! 

HET  PLAN  VAN  DEN  APACHE. 
Met  snelle  sprongen  tusschen  de  tenten  zag  ik 
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hem  gaan.  De  atmosfeer,  grauw  en  dik . . .  een  gure 
tocht  streek  over  het  veld,  waaruit  de  eerste  dauw 
van  den  morgen  reeds  walmen  kwam. 

Ge  kunt  gelooven  dat  ik  mij  repte !  Met  een 
vlugheid  die  mij  zelf  verbaasde,  was  ik  achter  hem. 

Haltl... 

Hij  stond  stil  om  te  luisteren.  Hoorde  hij  mijn 
pas  ?  Mijn  adem  verstijfde . . .  uren  schenen  de 
seconden . . .  Als  hij  mij  vond,  was  ik  des  doods ! 
In  de  haast  had  ik  immers  geen  gelegenheid  gehad, 
mijn  revolver  mede  te  nemen  ! 

Gelukkig  dreef  juist  op  dat  angstig  oogenblik  de 
nevel  om  mij  heen ;  in  dichte  grauwe  dampen  stond 
ik  gewikkeld,  veilig  voor  een  seconde !  Een  oog- 
wenk nog,  en  de  omhulling  zou  wegtreklcen ...  ik 
zou  reddeloos  verloren  zijn! 

Maar  het  loerend  individu  daar  vóór  mij  keerde 
zich  om,  zijn  weg  vervolgend  in  het  begroeide. 

Ongetwijfeld  ware  het  veiliger  geweest,  hem  te 
laten  gaan.  Maar  —  weten  moest  ik !  Een  jacht- 
instinct, het  zintuig  van  mijn  schoon  beroep,  dreef 
mij  achter  den  buit,  —  zonder  bedenken,  zonder 
aarzelen  . .  . 

Dwars  door  varens  en  struiken  baande  hij  z*n 
weg.  Wist  hij  precies  waar  hij  heen  ging  ?  Had  hij 
een  doel?  Wat  spookte  er  om  in  dien  loerenden 
kop,  —  hij  geleek  een  vos,  zooals  hij  daar  zich 
boorde  door  het  geboomte,  achter  zijn  instinct 
aan. 

En  opnieuw  stond  hij  stil. 

Wat  was  dat  ?  Ik  hoorde  ruischen . . .  het  rui- 
schen  van 
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DE  BEEK 

over  de  steenen. 

Achter  een  boom  verscholen  bleef  ik,  iedere 
vezel  van  m'n  lichaam  trillende,  toezien. 

Hij  leek  zich  te  bedenken. 

De  seconden  schenen  eeuwen.  —  Hoe  langen 
tijd  stond  hij  daar  ?  --  Ik  weet  het  niet  I  —  Heel 
zijn  leven  ging  achter  zijn  lage  dievenvoorhoofd 
voorbij,  al  zijn  zwerven  over  de  nachtelijke  boule- 
vards, levende  van  de  ondeugd  eener  vrouw  . . . 
zijn  dobbelen  en  drinken  met  kerels  van  zijn  slag . . . 
de  huiveringwekkende  misdaden  die  werden  uit- 
gebroed in  kroegen  en  holen,  bedreven  op  de 
nachtdonkere  Seinekade,  in  de  sloppen  die  Victor 
Hugo,  de  groote  dichter,  zoo  angstwekkend  be- 
schreven  heeft  in  Notre  Dame  de  Paris!...  Hij 
was  dan  weer  soldaat  en  scheen  een  beter  leven 
begonnen.  In  het  avontuurlijk  zwerfbestaan  in 
bosschen  en  steppen  werd  hij  een  hulpvaardig 
kameraad. 

Tot  —  door  het  aanschouwen  eener  vrouw  het 
monster  in  hem  herwaken  kwam ! 

EEN  TEN  DOOD  GEWIJDE. 

O,  de  laatste  gedachten  van  een  ten  dood  ge- 
wijde ! 

Want  het  was  wel  zeker :  —  straks  waagde  hij 
den  sprong ! 

Alles  zou  gewroken  zijn  en  voorbij . . . 

Had  hij  berouw? 

Wie  zal  *t  zeggen  ? 
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Voelde  hij  zijn  dood  als  een  boete,  —  een  ver- 
gelding ? 

Of  wierp  hij  dit  leven  '—  dat  niet  hèm  behoorde! 
—  af,  als  een  laatste  hoon . . .  een  vervloeking  aan 
de  Deugd,  de  Deugd  die  hem  immers  genade  had 
geschonken ! 

Ik  kon  niet  nalaten  meelijden  met  hem  te  voelen. 
Ik  had  willen  roepen : 

—  Doe  het  niet !  Doe  het  niet ! 

Maar  mijn  tong  lag  verdroogd  in  m*n  mond, 
mijn  lippen  weigerden . . . 

Wat  trouwens  had  ik  ook  kunnen  zeggen !  Wat 
doen?  Alleen  ons  reisplan  in  gevaar  brengen,  — 
en  ook  wij,  wij  wilden  dit  leven  ontvluchten,  dat 
ons  ondragelijk  geworden  was ! 

Zoo  stonden  v  ij  daar :  twee  vluchtelingen,  iedere 
op  zijn  eigene  wijze.  Hem  scheen  niets  anders  ver- 
kieslijk als  de  Dood;  —  ons  lokte  het  Leven ! . . . 

Waarom  aarzelde  hij  nog?  Waarom  deed  hij 
niet  den  sprong  ?  Straks  kwam  het  zonnelicht  tin- 
telen door  de  nevels . . .  reeds  vulde  een  lichtend 
grijs  de  atmosfeer,  en  deed  het  silhouet  van  den 
peinzenden  man  scherper  uitkomen. 

Daar  bewoog  hij  zich ! 

Het  volgend  oogenblik  zag  ik  niets  meer  .  . . 

Was  het  dus  . . . 

Voorbij  ? 

Voorbij ! . . . 

Ik  waagde  niet,  te  zien . . .  Als  tevoren  ruischte 
de  beek  over  haar  steenige  bedding. 

Trillend  van  ontroering,  haastte  ik  mi'  naar  het 
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kamp  terug,  —  mijn  makkers  zouden  reeds  ongerust 
zijn  over  mijn  afwezigheid ! 

En  ik  bedacht,  onder  't  reppen  door  het  ritsend, 
dauwnat  struweel : 

—  Was  deze  man  als  een  zondaar  gestorven, 
of... 

Of...? 

Hierover  morgen." 
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HOOFDSTUK  XXVII 

Dat  de  wereld  er  niets  van  begreep,  behoeft  niet 
aan  den  zonderlingen  vorm  dezer  onthullingen  toe- 
geschreven te  worden.  De  wereld  begrijpt  nooit  iets. 

Evenwel:  zij  kwam  in  beweging. 

Alle  secten  waaruit  zij  bestaat,  raakten  over- 
stuur, en  golfden,  en  golfden  terug,  door  een  ge- 
heimen drang  bewogen,  als  de  pruttelende  inhoud 
van  een  pot  die  te  vuur  staat. 

Met  dit  geheimzinnige  phenomeen  in  de  Sibe- 
rische woestenij  had  ieder  te  maken,  al  stond  niet 
vast:  hoe.  Allereerst  de  secten,  die  zich  binnen  een 
taalgebied  begrenzen.  Zij  hadden  zoo  juist  bitter 
gevochten  en  hielden  dit  voor  zeer  redelijk,  minder 
overtuigd  dan  ooit,  dat  het  ooit  anders  kon.  De 
onderhandelingen,  die  zij  voerden,  sterkten  hunne 
waardeschatting  van  grenzen.  Men  intrigeerde  er- 
om of  het  goud  was.  En  daar  hing  dan  mee  samen, 
dat  men  minder  dan  ooit  —  want  alleen  in  den 
vrede  gedijt  het  schoone  gewas  der  kalme  beschou- 
wing —  zich  een  voorstelling  vormen  kon  van  het 
conglomeraat  van  menschen  uit  allerhande  groe- 
pen, waaruit  volgens  de  beschrijving  de  kolonie 
ginds  ver  bestond. 

Bovendien:  die  menschen  waren  deserteurs !  De 
militaristen  bleven  niet  achterwege  het  met  nadruk 
te  verzekeren.  Men  kon  wellicht  verzachtende  om- 
standigheden aanvoeren,  maar  het  feit  bleef.  Zoo- 
dat het  dan  volgens  hen  een  zaak  werd  van  den 
militairen  rechter  om  te  beslissen,  wat  gedaan  stond 
te  worden. 
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Een  vernuftige  theorie  zette  een  gepensionneerd 
generaal  op  in  een  internationaal  tijdschrift.  Hij 
was  een  generaal  op  droog  —  sinds  vele  jaren  reeds 
opgelegd  —  had  niet  meegevochten,  schoon  hij 
zijne  diensten  bij  het  uitbreken  van  den  oorlog  met 
eenig  élan  presenteerde  —  de  hoffelijke  dankbetui- 
ging zijner  regeering  brandde  in,  en  soms  buiten, 
zijn  borstzak  —  maar  gallige  wijsheid  had  ten  beste 
gegeven  over  de  krijgsverrichtingen  van  anderen. 
Sommigen  noemden  hem  een  querulant,  maar  de 
afstand,  waarop  hij  zich  tot  de  werkelijke  practijk 
bevond,  had  hem  lucide  gemaakt,  zoodat  hij  met 
allerlei  origineele  ideeën  aandragen  kwam,  die  al- 
thans de  vergefelijke  verdienste  hadden,  bezig  te 
houden. 

Zijn  theorie  dan  was :  deserteurs  kon  men  de 
leden  der  kolonie  niet  noemen.  Een  deserteur  ver- 
laat zijn  leger,  onttrekt  zich  aan  het  gevecht,  aan 
zijn  vaderlandsche  plichten.  Hadden  deze  soldaten 
dat  gedaan?  Het  bleek  uit  niets.  Integendeel:  zij 
waren  allen  op  dezelfde,  hun  aangewezen,  plaats 
gebleven,  hadden  er  zich  genesteld,  en  —  te  vech- 
ten viel  er  niet  meer ! 

En  de  generaal  verhaalde  anecdoten  uit  de  krijgs- 
geschiedenis  van  wachtposten,  die  men  vergeten 
had  af  te  lossen;  in  vorst  en  regen  waren  zij  op  de 
plaats  zelve  blijven  dienst  doen,  trouw  op  hun  post, 
tot  de  tijd  hen  verpulverde,  of  een  generaal  hun 
een  ridderkruis  op  de  borst  speldde. 

Géén  deserteurs  dus  !  Een  andere  vraag  was :  in 
hoeverre  had  men  hen  te  beschouwen  als  krijgsge- 
vangenen ?  Er  viel  niet  te  lachen.  Wel  was,  volgens 
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de  beschrijving,  niemand  in  den  striktsten  zin  „ge- 
vangen" —  eer  het  tegendeel  moest  het  geval  zijn 
■ —  doch  zoo  er  een  meerderheid  en  een  minderheid 
bestond,  kon  men  in  de  laatste  de  gevangene  der 
eerste  zien.  Om  hierover  een  beslissing  te  geven, 
zou  men  precies  moeten  weten,  hoe  het  verloop 
was  geweest  van  het  mêlee,  dat  aan  de  verzoening 
der  combattanten  vooraf  was  gegaan.  Hadden  beide 
partijen  —  die  vraag  mocht  worden  gesteld  —  zich 
niet  overgegeven  aan  elkander  ? 

Alleen  een  grondig  onderzoek  kon  helder  Hcht 
brengen,  en  de  generaal  vroeg  een  internationale 
commissie  van  militairen  en  juristen  met  uitgebreide 
volmacht  om  op  de  plaats  zelf  te  enquèteeren,  te 
verstaan  gevende  dat  niemand  beter  geschikt  zou  ^ 
zijn  het  presidium  eener  zoodanige  commissie  op 
zich  te  nemen  als  een  generaal  in  ruste,  die  gedu- 
rende den  oorlog  blijk  had  gegeven  van  strategische 
bekwaamheid  en  natuurlijke  scherpzinnigheid  in 
zaken  van  recht :  —  kortom  hij  zelf. 

De  beroemde  professor  Lively  had  juist  onder 
eerende  binnen-  en  buitenlandsche  belangstelling 
zijn  negentigsten  verjaardag  gevierd,  hij  achtte  zich 
daarom  aangewezen  het  probleem  van  specifiek 
juridische  zijde  te  belichten.  Met  krasse  helderheid 
van  geest  bewees  hij,  —  dat  de  kolonie  niet  bestond. 
Niet  bestond!  wilde  hij  herhalen.  Immers,  al  het 
bestaande  had  een  rechtspositie;  iets  zonder  rechts- 
positiewas eenonbestaanbaarheid-in-zich. Het  kind 
in  't  moederlijf  had  een  rechtspositie,  het  graantje 
op  den  akker,  de  ijzermolecuul  diep  in  den  bodem. 
Zonder  rechtspositie  viel  de  wereld  uit  elkaar. 
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Noch  uit  het  Romeinsche,  noch  uit  eenig  ander 
recht  evenwel,  was  de  rechtspositie  van  deze 
romantische,  om  niet  te  zeggen  romaneske,  ver- 
zamehng  menschen  te  bepalen,  die  volgens  het 
verhaal  in  een  verbijsterend  mengelmoes  van  natio- 
nahteiten,  standen  en  staten  leefden  in  Niemands- 
land. Dus  had  men  philosophisch  en  juridisch  geen 
andere  keus  dan  te  besluiten  tot  een  niet-bestaan. 

Natuurlijk  wilde  dit  niet  zeggen,  dat  dit  niet- 
bestaande  geen  aanspraak  maken  kon  op  belang- 
stelling !  Integendeel :  juist  haar  volkomen  on- 
bestaanbaarheid krachtens  eenig  rechtsprinciep 
maakte  haar  tot  een  interessant  onderwerp  van 
studie.  Zij  bood  velerlei  uitgangspunt. 

Gretig  had  de  professor  de  elkander  van  dag  tot 
dag  opvolgende  tafreelen  in  de  Daily  Crier 
gevolgd,  moest  hij  erkennen.  Indien  hier  al  de 
basis  ontbrak,  geenszins  ontbrak  de  verbeelding. 
Helaas,  op  zijn  leeftijd,  men  zou  het  begrijpen,  kon 
hij  zich  niet  begeven  in  de  ontwarring  der  staats- 
rechtelijke en  privaatrechtelijke  puzzles,  welke 
het  geval  stelde;  hij  moest  dit  aan  jongere  krachten 
overlaten.  Met  bijzonder  genoegen  dus  deelde  hij 
mede,  dat  een  jeugdig  doctorandus  van  groote  be- 
gaafdheid op  zijn  instigatie  het  onderwerp  voor 
zijn  academisch  proefschrift  had  gekozen. 

Sensatie  maakte  een  brochure,  die  in  Engeland 
verscheen.  „Het  bankroet  van  het  liberalisme?" 
was  de  schrikwekkende,  tegelijk  door  het  vraag- 
teeken  eenigszins  geruststellende  titel.  Een  hoop- 
volle conclusie  bekroonde  het  geschrift.  Neen,  het 
liberalisme   was   niet   dood !   al  schenen  weleens 
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nieuwere  theorieën  het  te  hebben  omvergeworpen. 
Tegenstanders  spraken  van  een  liberale  tante,  een 
min  of  meer  eerwaardige  oude  dame  bij  een  pot 
afgestane  kofEe,  —  anderen  weer,  nóg  geestiger, 
zagen  het  als  een  deftigen  heer  met  hoogehoed, 
every  inch  a  gentleman  moesten  zij  erkennen, 
steunbeer  van  beurs  en  troon,  —  of  wat  frissche 
banaliteiten  de  beschimpers  almeer  in  de  punt  van 
hun  giftige  pen  mochten  voeren. 

Welnu  ziet !  Daar  ontlook  aan  den  ouden  stam 
een  versche  jonge  loot  met  smaragdgroene  blade- 
ren; in  de  knoppen  lag  de  belofte  van  een  heerlijke 
toekomst  saamgevouwen,  —  men  had  dien  stek 
maar  te  verplanten  en  opnieuw  zou . . .  enz.  enz. 

—  Wat  stek !  Wat  jonge  loot  op  ouden  stam?  — 
kwam  een  ander  schrijver  zich  te  weer  en  te  keer 
stellen.  Hij  was  een  idealist  van  vele  veelbeproefde 
beginselen,  die  iedermaal  faalden,  maar  telkens  met 
onversaagdheid  opnieuw  aan  de  toets  werden  over- 
geleverd, wanneer  een  geldschieter  zich  dwaas 
praten  liet  om  zijn  kapitaal  te  wagen  aan  de  onge- 
wisse kansen.  Aan  zijn  oprechtheid  behoefde  men 
niet  te  twijfelen ;  wie  zijn  boeken  las  -—  het  waren 
er  nu  twintig  '—  weifelde  geen  hoofdknik  of  de 
profeet  meende  wat  hij  zeide  op  het  oogenblik  dat 
hij  't  zeide.  Alleen  zei  hij  telkens  iets  anders,  steeds 
met  dezelfde  boeiende  overtuiging.  Van  de 
oude  utopisten,  zijn  bakens  in  zee,  die  hij  niet  zag 
'^  hij  zag  alleen  de  gebolde  zeilen  hunner  met 
elegantie  op  de  klippen  aankoersende  fregatten  — 
had  hij  het  onvernielbaar  optimisme  geërfd ;  hij 
was  een  te  laat  geboren  Saint-Simonisi,  en  begon 
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blijmoedig  niet  waar  anderen  hadden  gestaakt, 
maar  met  kinderlijke  verheuging  nogeens  waar  zij 
waren  begonnen. 

De  maatschappij,  leerde  hij,  was  ziek.  Ze  was 
ziek,  doch  ze  kon  niet  opeens  genezen  worden, 
daartoe  was  ze  te  omvangrijk.  Zooiets  moest  van 
lieverlee  geschieden.  Men  zou  daarom  gezonde 
plekken  stichten,  als  heilzame  zweren,  als  koepok- 
ken, en  van  daaruit  de  samenleving  met  het  serum 
der  gelukzaligheid  infiltreeren. 

En  ziehier  hoe  schoon  zulk  een  ent-zweer  daar- 
ginds was  ontstaan,  en  haar  mogelijkheid,  haar  heil 
had  bewezen !  Wat  behoefde  anders  te  gebeuren 
dan  honderd,  dan  over  de  gansche  aardbol  waar 
menschen  wonen  duizend  zulke  plekken  te  stich- 
ten !  Op  het  voorbeeld  der  pioniers  in  het  Oosten 
zouden  de  diep-ontroerde  leden  van  het  maat- 
schappelijk gezin  elkander  als  broeders  in  de  armen 
vallen. 

De  profeet  besloot  zijn  betoog  almede  met  een 
voorstel.  Uit  de  oude  wereld  zou  een  expeditie 
worden  uitgerust,  met  het  doel.  de  voormannen 
der  nieuwe,  loutere  beschaving  in  hun  Vaderstad 
(die  hij  liever  „Moederstad"  noemen  wilde)  groet 
en  dank  te  brengen.  Het  „stelsel"  der  kolonie  zou 
worden  bestudeerd,  opdat  men  het  elders  in  toe- 
passing brengen  kon.  Alleen  daar  was  immers  het 
zuivere  virus  te  vinden  voor  verdere  enting  — 
indien  hij  de  vergelijking  mocht  herhalen. 

„Kapitalisten  aller  landen  vereenigt  u !  '  ^ —  aldus, 
pathetisch,  werd  het  geschrift  voltooid. 

Dat  was  een  fakkel  in  brandhout !  Ieder  ontdekte 
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nu  zijn  eigen  kant  aan  het  stelsel  der  wonderbare 
kolonie.  Een  welsprekend  predikant  stichtte  een 
nieuwe  secte  tot  herstel,  zoo  't  heette,  van  de  oud- 
christelijke gemeenschap.  „Vredesvrienden"  kwa- 
men uit  de  vergaderingen  niet  weg;  zij  slaakten 
idealistische  moties  als  zware  zuchten  van  verlan- 
gen naar  iets  wat  geen  naam  had.  Zelfs  gingen  zij 
een  federatie  aan  met  het  strijdend  feminisme,  dat 
na  de  invoering  van  het  algemeen  actief  en  passief 
vrouwenkiesrecht  in  alle  landen  andere  idealen  had 
moeten  zoeken  om  „in  conditie"  te  blijven,  — 
waarin  het  gelukkigerwijze  was  geslaagd.  Een 
commissie  werd  gekozen  tot  vaststelling  van  een 
gemeenschappelijk  program  van  actie.  Wat  niet 
gemakkelijk  bleek,  wijl  men  van  beide  zijden  de 
tegenstrijdige  beginselen  koppig  vooropstelde. 

Voor  de  paciristen  beteekende  de  verre  heil- 
staat een  feitelijk  protest  tegen  oorlogsgeweld. 
Men  wist  weliswaar  uit  het  verhaal  van  den  jour- 
nalist en  het  diepzinnig  zwijgen  van  den  diplomaat 
niet  precies,  hoe  deze  stichters  —  mannen  van 
allerlei  landaard,  bewapend  tegen  elkaar  gehitst 
als  vechtrekels  ■ —  hoe  zij  tot  eenzinnigheid  geko- 
men en  in  een  zoo  ideale  gemeenschap  opgelost 
waren,  —  doch  zoo  niet  vast  stond  dat  vrede  het 
beschreven  doel,  vast  stond  dat  vrede  in  elk  geval 
het  middel  was,  het  geestelijk  cement,  hen  allen 
bindend  als  een  mysterieuse  kleefstof.  Een  der 
sprekers  vond  de  schoone  vergelijking  met  de 
natuurkracht  cohaesie,  een  macht  die  losse  mole- 
culen saamsmeedde  zonder  bindmiddel ;  vereenigd 
waren   zij    voor   immer  door  soortgenootschap, 
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zoodat  een  nieuw  lichaam,  een  collectief-wezen 
ontstond. 

Men  wilde  hierin  aan  dezen  kant  liefst  een  vrucht 
van  het  pacifisme  zien,  de  propaganda  voor  de 
vredeS'idee  had  daarginds  eindelijk  kiem  gezet. 

Wat  de  vrouwen  betreft:  zij  omhelsden  op  een 
afstand  Helen  Bright  als  een  zuster.  Haar  ideaal- 
beeld werd,  naar  Forbes'  beschrijving,  in  leem 
gekneed  en  in  gips  gegoten ;  tegen  populaire  prij- 
zen kon  men  het  afgietsel  in  elke  grootte,  ook 
gekleurd,  tegen  rembours  bestellen.  Geen  huis  waar 
deze  ideale  Helen  niet  op  den  schoorsteen  stond. 

Het  ongelijke  huwelijk  slaagde  eindelijk  op  dezen 
grondslag,  dat  alle  besluiten  met  algemeene  stem- 
men genomen  moesten  worden,  't  welk  tot  heil- 
zaam gevolg  had :  geenerlei  besluit  kon  de  vele 
vergaderingen  passeeren.  Ging  er  zoo  van  het 
verbond  weinig  kracht  uit,  men  besteedde  althans 
z'n  energie  en  hield  de  idealen  uit  den  slaap. 

Zekeren  indruk  maakte  een  onthulling  uit  spiri- 
tistische  kringen.  Drie  jaren  tevoren  was  op  een 
séance  te  Budapest  de  nadering  van  het  Duizend- 
jarig Rijk  verzegd.  Maar  nu  had  —  o  gunst !  —  de 
geest  van  Jean  Rauque  den  Apache  door  een 
schrijvend  medium  zich  wonderlijk  geopenbaard. 
Het  tablet  berustte  verzegeld  in  de  archieven  van 
het  genootschap ;  alle  tijdschriften  des  geestelijken 
levens  leproduceerden  echter  het  verkregen  schrift. 
Het  gaf  in  een  vreemd  Fransch,  wijl  het  medium 
de  taal  niet  verstond,  een  aanvulling  van  het  aan- 
grijpend hoofdstuk  uit  de  Daily  Crier.  waarin  de 
journalist   had   verteld  van   Jeans   romantischen 


229 


dood.  Er  bleef  geen  twijfel :  de  apache  was  inder- 
daad in  berouw  gestorven;  zijn  geest  dwaalde 
weldoende  om  de  broederstad.  Eiken  avond  kwa- 
men de  genooten  in  het  gemeenschapshuis  bijeen ; 
hij  was  dan  in  hun  midden,  zweemende  om  de  paal, 
waaraan  hij  als  gevangene  de  bitterste  uren  zijns 
aardschen  levens,  een  vergetene  en  een  verwor- 
pene, had  doorgebracht. 

Zoo  kwam  dan  althans  een  gedeelte  van  het 
menschdom,  dat  de  openbaring  niet  als  apocrief 
ter  zijde  stelde,  weder  in  geestelijk  contact  met  de 
verre  kolonisten. 

Ook  anderen  voelden  zulk  een  contact,  zij  het 
ook  niet  op  geheel  dezelfde  wijze.  Een  ware  gees- 
telijke beroerte  doorschokte  bijvoorbeeld  de  kun- 
stenaarskolonie de^  Lichtbrengers.  Zij  was  geves- 
tigd aan  de  Bretonsche  kust  in  een  eertijds  schil- 
derwaardig  visschersdorp,  dat  allengs  onder  de 
villa's  en  ateliers  was  verdwenen,  radikaler  dan 
Pompeji  onder  de  asch.  Niemand  wist  meer,  waar- 
om juist  op  die  plek  de  schilderende  zwerm  was 
neergestreken. 

Van  alle  naties  waren  ze :  mondaine  Franschen 
met  bonte  slipdassen  en  gespleten  baarden ;  Span- 
jaarden die  zich  bewogen  over  de  promenade  met 
het  air  van  monarchen,  en  vergaten  te  schilderen ; 
Noren  met  hemelgrijze  oogen  en  wijd-open  voor- 
hoofden, als  van  kinderen ;  droomende  melancho- 
lieke Russen,  die  hier  niets  te  zoeken  hadden  en  dan 
ook  niets  vonden ;  bovendien  talrijke  juffrouwen, 
uit  Amerika  vooral,  in  haar  ijver  met  dure  tubes 
en  penseelen  de  wèlstaltige  gouden  bronnen,  waar- 
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uit  de  handelaars  in  schildersartikelen  hun  snel  ver- 
meerderenden rijkdom  putten. 

Wat  bewoog  de  Patriarch,  dit  veelvervig  ge- 
zelschap van  artistieke  snobs  te  zoeken,  toen  hij 
zich  uit  het  politieke  leven  terugtrok  ?  Geen  mensch 
wist  het.  Met  zijn  lange,  witgebleekte,  in  den  hals 
neerspoelende  haren,  zijn  uitgekamde  baard  a  la 
Sint  Nicolaas,  zijn  vierkante  schouders,  die,  lavee- 
rend  op  zijn  plechtigen  steltloop,  aldoor  met  geweld 
een  menigte  schenen  opzij  te  duwen,  vond  men  hem 
een  eerbiedwaardige  gestalte.  De  nieuwkomers 
bleven  staan  en  vroegen,  juist  zooals  de  Patriarch 
het  wilde  —  hij  voelde  het,  en  legde  het  volgens 
de  lokale  menschenkenners  erop  aan  —  zij  vroegen : 
„Wie  is  dat?"  en  op  het  gefluisterd  antwoord,  ble- 
ven ze  even  naoogend  staan. 

Toen  de  Patriarch  van  de  kolonie  hoorde,  werd 
hij  door  ongeduur  opgejaagd  als  een  zwermzieke 
bijenkoningin  :  onstilbaar  was  zijn  drang  om  te  pra- 
ten, te  praten  tegen  zijn  huisgenooten,  tegen  ieder 
die  hem  ontmoette.  Schoon  zijn  gezondheid  geleden 
had  door  de  veertig  campagnejaren,  een  worsteling 
met  vastbijtende  wolvenkudden  van  tegenstanders 
—  hij  kon  de  geringste  krenking  van  zijn  individu 
niet  verdragen  —  scheen  hij  opnieuw  zijn  welzijn 
te  willen  wagen.  Plotseling  deed  hij  op  groote  bil- 
jetten een  vergadering  aankondigen  in  de  zaal  van 
Dulac.  het  schildershotel.  Over  „het  nieuwe  leven" 
zou  hij  spreken. 

Iedereen  zorgde  er  te  zijn,  en  de  Patriarch,  in 
koordfluweel  verdeftigd,  klom  in  waardige  stilte 
op  de  verhooging,  nipte  aan  zijn  suikerwater,  tipte 

231 


met  zijn  bloem-witten  zakdoek,  wachtend  vervol- 
gens op  het  applaus,  zooals  hij  gewoon  was.  Maar 
van  pure  spanning  op  wat  hij  zeggen  zou :  de  zaal 
reageerde  niet. 

Dan  begon  hij  maar  te  spreken :  een  bedaarde 
oude  man  met  fijne  Hppen ;  de  woorden  kwamen 
er  weibesneden  tusschen  uit,  gewend  en  sierlijk 
als  menschen  die  ergens  in  een  goede  omgeving 
thuiszijn,  —  maar  vervelend,  vervelend  aanvanke- 
lijk. Nu  gingen  echter  van  lieverlee  in  zijn  oogen 
felle  kleine  glansjes  verschieten,  zijn  stem  steeg  om- 
hoog, krachtiger  droegen  de  zinnen. 

Het  „nieuwe  leven"  zag  hij  verbeeld,  vervoor- 
beeld in  de  kolonie  zonder  hoofd,  zonder  wet,  zon- 
der geweld.  Hij  wilde  een  kruistocht  prediken.  Een 
kruistocht  daar  naar  het  wijde  Oosten,  niet  om  te 
veroveren,  neen  om  eerbiedig  te  lééren ! 

Vlammen  sloegen  uit  zijn  woorden ;  als  een  hei- 
lige zag  men  hem  staan  in  het  aureool  zijner  rede. 

En  allen  die  het  zagen,  geloofden . . . 

Van  dien  dag  af  weder  gróót,  steeg  hij  in  zijn 
zelfverheerlijking  tot  den  mystieken  staat  van  een 
godsgezant.  Doch  hij  was  zich  welbewust  wat  tot 
het  onderhoud  van  dien  staat  behoorde  en  ver- 
zuimde, geschoold  in  zulke  dingen,  niets.  Zorgvul- 
dig lette  hij  op  zijn  gangen  en  omgangen,  vertoonde 
zich  niet  meer  in  het  openbaar,  —  legenden  om- 
zweefde zijn  huis,  zijn  geestelijke  macht  groeide, 
overwoekerend  al  wat  de  kunstenaarskolonie  ver- 
der aanzienlijks  had  dathaar  verbond  of  verdeelde. 
Er  was  niet  anders  meer  dan  hi' ;  van  één  ding  werd 
maar  gesproken :  den  kruistocht  naar  het  wondere 
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land  des  voorbeelds,  kiemkern  eener  verheerlijkte 
samenleving,  vrij  van  gebrek  en  gebreken ! 

Toch,  anderen,  afgunstig,  waagden  het  vergade- 
ringen te  beleggen  om  te  betoogen,  dat  zonder 
sociale  bindmiddelen  een  gemeenschap  uiteenval- 
len moest.  Schilders,  wier  lange  verzorgde  haren 
en  langzame  stemmen  in  lachwekkende  tegenspraak 
kwamen  met  hun  ongeveinsde  opgewondenheid, 
waarvoor  hun  verschijning  niet  was  ingericht,  kwa- 
men er  debatteeren;  hysterische  vrouwen  kreschen 
er  verwenschingen  uit.  In  herrie  eindigden  de  de- 
monstraties ;  men  begeleidde  de  sprekers  met  steen- 
worpen naar  het  station. 

Te  keeren  was  de  suggestie  niet,  het  geloof  wies 
met  den  dag. 

Uit  andere  steden,  uit  andere  vele  landen,  kwa- 
men de  pelgrims  naar  de  heilige  stede  gestroomd, 
het  Lourdes  der  nieuwe  menschwording.  Cook 
organiseerde  de  bedevaarten  tegen  gematigden 
prijs,  alles  inbegrepen.  Tot  den  Patriarch  kon  echter 
alleen  worden  toegelaten  wie  bijzondere  introduc- 
ties had.  Zwijgend  kwamen  dezulken  uit  het  huis ; 
eerbiedig  week  ieder  hun  uit  den  weg,  als  hadden 
zij  God  gezien  en  Zijn  mysterie. 

Over  den  oceaan  de  tijding  kwam :  een  Japanner, 
super-multi-millionnair  door  oorlogswinsten,  had 
geld  aangeboden  om  een  expeditie  uit  te  rusten. 
Twee  zijner  secreterissen  waren  op  weg  naar 
Amerika :  zij  zouden  zich  met  de  vredespartij  in 
verbinding  stellen,  vervolgens  naar  Europa  over- 
steken om  beraad  te  houden  met  den  Patriarch  en 
anderen. 
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Den  avond  van  dit  bericht  vertoonde  de  Patriarch 
zich  op  het  balkon  van  zijn  huis.  Hij  leek  nog  wel 
ouder  geworden :  wit  zijn  haar  en  zijn  gekamde 
stroomende  baard,  moede  zijn  stem,  die  met  lange 
slanke  zinnen  begon  te  betoogen . . . 

Aan  het  einde  trok  hij  ontroerd  zich  terug. 

Niemand  kon  een  oog  toedoen  dien  nacht. 

Den  anderen  ochtend  ging  men  in  den  bioscoop 
de  betooging  nogeens  over  beleven,  onwetend  dat 
de  hoofdpersoon  duizend  francs  had  gebeurd  voor 
rolvervulling. 

Aan  de  indrukwekkende  film,  bij  muziek  uit 
Mendelssohn's  Elias,  was  het  niet  te  merken . . . 
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HOOFDSTUK  XXVIII 

In  een  krans  om  de  stalen  borst  van  de  loko- 
motief,  waaierden  de  vlaggen  aller  natiën  der 
weder  eens  gepacificeerde  Oude  en  Nieuwe 
werelden. 

Het  was  een  feestelijk  en  broederlijk  gezicht,  en 
alsof  het  eigenlijk  altijd  zoo  geweest  moest  zijn. 

Blank-nieuw  van  de  vrijgeefsche  fabriek,  die 
haar  present  deed,  glom  de  machine  als  een  paard 
na  z'n  Zondagsche  poetsbeurt,  de  bronzen  stoom- 
dom  ruiterde  stoer  op  den  ketelrug,  in  de  olie- 
zweetende  stangen  en  assen  van  het  onderstel 
teekende  zich  het  geoefend  spier-mechaniek  eener 
reeë  geweldige  trekkracht. 

Tien  spiegelend  groen-met-gouden  salonrijtui- 
gen stonden  pronkerig  in  de  gekoppelde  reeks  te 
parade  langs  het  verhoogd  asphaltperron,  waar  de 
nerveuse  volte  aan  een  hoenderhok  op  het  voeder- 
uur denken  deed. 

De  beschaving  had  zich  uitgesloofd  !  Met  heel  wat 
overleg  en  zeemanschap,  had  zij  een  zekere  eenheid 
weten  te  verkrijgen  in  de  plannen  om  de  geheim- 
zinnige kolonie  te  gaan  exploreeren,  en  bepaald 
feestelijk  en  familiaal  voelde  zij  zich  gestemd,  na 
het  wijken  der  donkere  tijden. 

Tot  zijn  verbazing  was  de  schrijver  der  artikels 
in  de  Daily  Crier  van  Baltimore  niet  de  hoofd- 
persoon geworden.  Zijn  positie  teekende  zich  in  de 
plaats,  die  hij  innam  altijd  een  paar  pasjes  achter- 
rechts  —  een  schaduw  in  avondzon  —  van  den 
Japanschen  Maecenas,  dribbelend  oudheertje  met 
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een  eeuwige  maskergrijns  om  zijn  gelakte  oogjes, 
gekleed  in  een  Engelsch  complet  van  cut-away  met 
grijze  streeppantalon,  dat  de  allerovertreffendste 
trap  van  correctheid  scheen  te  willen  overtreffen. 
Wijl  hij  in  zijn  gedraging  nog  iets  meer  dan  een 
gentleman  wilde  zijn,  was  hij  in  zijn  kleine  dwerg- 
jes-ijdelheid  iets  minder  dan  een  heer. 

Aan  deze  figuur  kwamen  velen  hun  compliment 
maken,  dat  hij  met  complimenten  beantwoordde, 
tegelijk  aldoor  met  schichtige  blikjes  uitkijkend  naar 
iets  wat  maar  niet  wilde  komen.  Door  in  zijn  na- 
bijheid te  blijven,  markeerde  de  journalist,  behalve 
zijn  staan  op  de  twééde  plaats,  zijn  gretige  begeerte 
naar  de  éérste.  Hij  bleef  zoo  overal,  in  de  achter- 
hoede, bij.  Om  zich  te  troosten  en  zijn  gewichtig- 
heid op  te  luiste'-en,  maakte  hij  zich  verdienstelijk 
door  de  voorlichting  van  een  groep  jongere 
collega's,  in  kudde-bereddering  met  voortdurend 
geopende  schrijfboekjes  bezig. 

—  Ja,  die  heer  daar  in  uniform  —  groene  mouw- 
opslagen —  dat  was  graaf  Plepkow  von  Niester- 
strom,  de  in  de  memoires  zoo  menigmaal  genoemde 
graaf  Plepkow  .  .  . 

—  Men  vroeg  den  naam  te  spellen. . .  P-l-e-p . . . 
den  tot  wereldvermaardheid  geraakten  Bulgaar- 
schen  diplomaat,  zijn  vriend.  Het  corps  diploma- 
tique,  waarvan  hij  achtereenvolgens  de  aanzien- 
lijkste leden  een  voor  een  aanwees,  hield  zich 
afzijdig  voor  het  portier  van  een  der  wit-bekleede 
compartimenten,  een  groep  deftig  gevogelte, 
die  niemand  dorst  naderen  jm  haar  aanzien  en 
om  het  decoratief  zwijgen  dat  zij  in  achr  nam,  en 
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waarbij  ieder  ander  dan  een  diplomaat  zich  weinig 
op  z'n  gemak  gevoeld  zou  hebben. 

Alle  tevoren  oorlogvoerende  landen  hadden  er 
prijs  op  gesteld  hunne  belangen  door  een  eigen 
vertegenwoordiger  te  doen  waarnemen.  In  een 
vreemde  behoefte  om  consequent  zichzelf  te  zijn  — 
zij  gaven  zich  daar  zoo  geen  rekenschap  van,  maar 
handelden  automatisch  allen  onder  gelijke  omstan- 
digheden eender  —  hadden  zij  aan  die  vertegen- 
woordigers een  militair  geleide  meegegeven:  groe- 
pen van  twintig  tot  tweehonderd  man,  vereenigd 
een  legertje  van  achthonderd  geweren  sterk,  onder 
het  commando  der  militaire  attaché's,  hoofdoffi- 
cieren uit  voorname  vrijwilligers  gekozen,  zoodat 
de  vertegenwoordigers  van  het  civiel  gezag  een 
hun  niet  onwaardig,  hoewel  hun  toch  naar  den 
geest  weinig  verwant,  gezelschap  hadden.  Aan  het 
verre  einde  van  het  lange  perron  stonden  de  mili- 
taire lijfwachten  gereed  voor  den  tweeden  trein, 
die  op  veiligen  afstand  den  feesttrein  zou  volgen, 
tevens  met  de  bagage. 

Om  deze  militaire  demonstratie  was  veel  te  doen 
geweest.  De  Patriarch,  de  vredesvrienden,  hadden 
er  zich  met  kracht  van  moties  en  adressen  tegen 
verzet ;  de  vrouwen  demonstreerden  bij  den  weg  ; 
een  psychiater  schreef  in  een  brochure,  dat  de 
regeeringen  naar  zijn  inzien  door  een  zoodanig 
escorte  olijk  gaven  van  „psychologische  kortzich- 
tigheid" —  enz. 

Toen  leek  het  er  een  oogenblik  op,  of  de  expe- 
ditie een  zuiver  militaire  worden  zou.  De  regee- 
ringen lieten  zich  menschenkennis  niet  ontzeggen. 
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Een  officieus  communiqué,  door  alle  nieuwsagent- 
schappen rondgestrooid,  deed  verstaan,  dat  indien 
men  toelaten  wilde  aan  particulieren  om  aandeel 
te  nemen  in  een  maatregel  die  welbezien  zuiver  tot 
de  competentie  van  het  militair  gezag  behoorde, 
dit  moest  beschouwd  worden  als  een  welwillende 
concessie.  In  de  vredesstemming,  waarin  de  wereld 
zich  thans  gelukkig  weder  bevond,  wilde  men 
gaarne  rekening  houden  met  zekere  stroomingen 
van  humanitairen  aard.  Aan  de  vertegenwoordi- 
gers van  zulke  richtingen  kon  echter  slechts  een 
plaats  worden  toegekend  in  verhouding  tot  hun 
wezenlijk  belang,  en  indien  zij  erop  aan  bleven 
dringen  die  plaats  buiten  proportie  te  vergrooten, 
zou  men  het  zichzelf  te  wijten  hebben,  indien  de 
gezamenlijke  rrogendheden  de  door  haar  te  nemen 
maatregelen  zonder  ruggespraak  met  derden  vast- 
stelden. 

Daarop  was  de  inmiddels  tot  baron  verheven 
Japansche  schenker  persoonlijk  de  verschillende 
groepen  gaan  bezweren,  zich  binnea  de  perken  te 
houden.  Vooral  de  Patriarch  had  veel  moeite  ver- 
oorzaakt ;  hij  hechtte  beslist  aan  zijn  idee  van  een 
kruistocht,  de  geheele  streek  bracht  hij  in  een  hyste- 
rische opwinding  voor  dat  plan,  zoodat  de  regee- 
ring de  politie  meende  te  moeten  versterken  en  een 
naburig  garnizoen  in  het  geheim  verdubbelde. 

Maar  de  listige  kleine  Japanner  wist  beter  raad. 
Door  geheime  agenten  liet  hij  alle  schildersatehers 
afloopen  om  bestellingen  te  doen  voor  een  kunst- 
verzameling. Naarmate  de  aankoopen  vorderden, 
zakte  de  aanhang  van  den  Patriarch,  ziin  vergade- 
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ringen  werden  slechter  bezocht,  eindelijk  oreerde 
hij  voor  een  reisgezelschap  van  Zuid- Amerikaan- 
sche  dames,  uit  Buenos  Ayres  overgekomen  om 
hem  te  zien. 

Aan  zijn  jonge  confraters  legde  de  beroemde 
medewerker  van  de  Daily  Crier  uit :  ginds  stond 
de  Patriarch,  voor  wien  de  vijfde  wagen  bestemd 
was.  Zij  zagen  een  hooge  gestalte  —  de  witte  kop 
zonder  ander  dek  dan  de  in  den  nek  spoelende 
lange  haartressen,  een  wit  kleed  van  pij-achtige 
snit  over  de  vierkante,  dringende  schouders,  — 
opsteken  uit  een  kransje  van  jongelingen  in  fluwee- 
len  jassen. 

Daar  kwam  een  koperen  muziek-corps  het  per- 
ron over  schetteren.  Het  Heilsleger?  Niemand  zou 
verrast  geweest  zijn  bij  z'n  verschijnen.  Het  was 
echter  de  vrouwengroep,  die  op  deze  manier  relief 
gaf  aan  haar  optreden.  Ook  zij,  in  een  stoetje, 
vlinderend  van  vaantjes,  volgend  de  snuivende 
blazers,  waren  niet  minder  dan  de  Patriarch  allen 
in  't  wit  gekleed. 

Een  lieve  behoefte  aan  onschuld-symboliek 
was  de  samenkomst  onmiskenbaar  eigen,  alsof  men 
althans  smetteloos  wilde  beginnen  aan  de  gekozen 
taak,  wier  afloop  even  onzeker  stond  als  een  expe- 
ditie naar  de  planeet  Sirius.  Ieder  had  daar  z'n 
eigen  verwachting  van,  waarmede  hij  düizelzinnig 
tegen  elke  andere  aanbotste.  Doch  de  gemeen- 
schappelijke verwardheid  gaf  een  zekere  nevel- 
achtige harmonie. 

Schoon  zij  niets  militants  bedoelden,  deden  de 
vrouwen  uit  onwennigheid  militair.  Zij  stelden  zich 
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op  in  eenige  gelederen,  namen  daarna  een  plaats- 
rust-houding  aan,  welke,  allengs  hare  beteekenis 
verliezend,  tot  een  meer  natuurlijken  stand  van 
babbelende  groepjes  overging.  De  kleine  Japanner 
liet  zich  met  marionettengebaartjes  voorstellen, 
en  alle  de  dames  werden  daarbij  met  een  vereerd 
glimlachje  overbloosd. 

Op  dit  oogenblik  schichtte  onrust  door  de  wach- 
tende menigte  als  onder  een  gealarmeerde  gemzen- 
kudde.  Men  kon  weldra  Zijn  Koninklijke  Hoog- 
heid verwachten !  Alreeds  had  een  lakei  met  wit- 
lakensche  kuiten  den  looper  geïnspecteerd,  in 
komische  overbodigheid  uitgelegd  van  de  deur  der 
wachtkamer  eerste  klasse  naar  het  tweede  salon- 
rijtuig, dat  er  toevallig  tegenover  stond.  Er  was 
geen  noodzaak  het  tapijt,  dat  twee  roode  voluut- 
randen  trok  dwars  over  het  perron,  juist  dèèrheen 
te  leggen.  Het  doel  had  even  goed  het  derde  rijtuig 
kunnen  zijn.  Maar  de  autoriteit,  aan  wie  de  zorg 
voor  het  optreden  van  Zijn  Koninklijke  Hoogheid 
was  opgedragen,  verstond  het  niet  anders.  In  elk 
geval  stond  het  vast,  dat  de  hof  behanger  bij  ge- 
legenheden als  deze  eenige  opdracht  moest  hebben, 
en  ook  hij  zou  geen  andere  oplossing  hebben  ge- 
weten dan  deze. 

Het  koehaarpad,  waar  niemand  op  treden  mocht, 
deelde  het  aan  den  trein  grenzend  perron  in  twee 
gedeelten,  elk  met  hun  eigen  helftje  van  het  publiek. 
Alleen  de  levendige  Japanner  was  eenige  malen  de 
grensscheiding  gepasseerd,  in  zijn  ijver  om  iedereen 
te  begroeten,  maar  het  koddige  sprongetje  zijner 
gelakschoeide  voetjes  bewaarde  den  looper  voor 
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mogelijke  besmeuring.  De  bij  het  karpet  opgestelde 
agent  van  politie,  eenmaal  gerustgesteld,  had  niets 
anders  te  doen  dan  telkens  zijn  witten  handschoen 
naar  den  helm  brengen. 

Wijd  spouwden  zich  de  dubbele  deuren,  aan 
elke  zijde  plaatste  zich  een  dignitaris,  en  Zijn 
Koninklijke  Hoogheid  betrad  weldra  den  looper. 
Aldus  zijn  weg  ontwijfelbaar  getrokken  ziende, 
volgde  hij  dien  tot  het  spoorrijtuig,  waar  hij 
oneigenlijk  bleef  staan.  Aan  weerskanten  had  zich 
nu  eene  haie  gevormd  van  zwijgenden ;  niemand 
wist  precies  hoe  te  beginnen  .  .  . 

Waarop  de  kleine,  kipvlugge  Japanner  de  situatie 
redde  door,  in  een  houding  van  meer  dan  gepast 
gevoel  van  eigenwaarde,  een  toespraak  tot  den 
vorstelijken  persoon  te  richten.  Hij  beschreef  daarin 
wat  hijzelf  en  wat  allen  wisten  van  het  doel  der 
expeditie,  pronkte  met  de  beschavingstaak,  die  de 
meest  eminente  staatslieden,  hooge  militairen, 
humanitairen  van  alle  schakeering  en  ook  de  dames 
zich  bij  deze  gelegenheid  hadden  opgelegd,  en  prees 
vooral  Zijn  Koninklijke  Hoogheid  om  de  moeite, 
die  Hij  zich  wel  had  willen  geven  dit  afscheid 
vorstelijken  luister  bij  te  zetten.  In  hoogsten  dank 
daarvoor  —  het  mannetje  boog  in  alle  richtingen 
en  verloor  een  manchet  —  verzocht  hij  de  expeditie 
onder  de  hooge  bescherming  te  mogen  stellen  van 
Zijn  Koiiinklijke  Hoogheid. 

Om  toch  wat  te  doen,  antwoordde  deze  met  een 
hoofdknik.  Hij  reikte  den  Japanner  de  hand,  reikte 
nog  vele  anderen  de  hand,  en  zou  juist  om  bezig 
te  blijven  de  reeds  glunderende  dames-deputatie 
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de  hand  reiken,  toen  de  stationschef  nerveus  een 
bibberig  fluitsignaal  gaf,  waarschuwend : 

—  Instappen !  instappen,  dames  en  heeren !  — 
Het  is  tijd ! 

Alle  venstertjes  van  den  trein  garneerden  zich 
nu  met  hoofden,  die  nog  te  praten  hadden  met  de 
voorzichtig  terug  getreden  menigte  op  het  perron. 
Op  zijn  looper  stond  Zijn  Koninklijke  Hoogheid 
tusschen  de  beide  roode  voluten  in  den  grond  ge- 
heid als  een  ducdalf  met  gouden  beslag ;  het 
muziekcorps  der  vrouwen  schetterde  luidkeels  een 
plechtige  muziek. 

De  trein  ging  .  .  . 

Nagejaagd  door  den  soldatentrein,  zou  hij  den 
mateloozen  afstand  in  schieten  naar  zijn  onbekende 
doel,  aan  alle  stations  toegezwaaid  met  vlaggen  en 
kransen,  door  deputaties  bejubeld  en  door  muziek- 
corpsen bespeeld,  zoover  menschen  woonden  .  .  . 

Dan,  ergens  op  een  verloren  wegenkruispunt, '— 
de  schuren  stonden  er  nog  van  een  verlaten  etappe- 
kamp  —  zou  men  halt  houden  en  den  langen 
tocht  beginnen  met  sleden  en  automobielen  .  .  . 

Het  verdere  was  geen  menschengeweten  bekend. 
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Aldus  hoofdartikelde  een  plaatselijk  blad  op  den 
vertrekdag  der  expeditie : 

„O,  Menschheid ! 

Stijgt  uit  zijn  grot  de  Oerneef,  U  te  begroeten .. . 

Machtig  zijn  knots,  de  knobbel  omlaag,  schraagt 
zijn  ruige  hand,  die  den  beer  versloeg  en  den  vra- 
tigen  wolf. 

Wie,  tot  den  horizon,  waagt  zijn  gezag  te  tarten  ? 

. . .  Maar  in  zijn  spelonk,  bij  den  schijn  van  een 
brandend  gewreven  spaander,  kerft  de  sluwe  buur 
den  pijl,  die  snellen  zal  van  den  reeds  gereed  staan- 
den  boog  uit  riet  en  buUepees ! 

Vreezen  doet  hij  de  knots  niet  meer ;  —  straks 
treedt  hij  den  geweldige  tegemoet,  onbeducht  met 
zijn  nieuwe,  vlugge  wapen ! 

En  jaren  stroomen  uit  de  zeeën  des  tijds . . .  Schut 
het  schitterend  zwaard  het  huis  van  den  Viking. 
Rooven  aan  vreemde  kusten  gaat  hij  met  zijn  dra- 
kenschip ;  schoone  vrouwen,  gebonden  door  zijn 
drift,  voert  hij  mede,  braveerend  de  bloedveeten 
van  broeders,  magen  en  echtgenooten.  Hojo !  het 
dappere  strijdbare  volk !  Lokken  walkuren  hen 
toe  uit  de  kruiende  wolken:  naar  Walhall's  zalig- 
heid leiden  ze  hen  op  brieschende  genetten !  De 
mede  schuimt,  de  scalde  prijszingt  de  heiden. 

Hoe  nu  ?  Zwijgt  de  scalde  ?  Start  de  walkure, 
beker  in  de  hand?  Staken  de  helden  het  gesprek? 

Voor  hunne  oogen  zweemt  de  toekomst ...  o 
wonder ! 

Rond  den  hof  des  zeekonings  de  akkerman  ploegt 
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en  zaait.  In  den  winterschemer  spinnen  de  vrouwen 
het  zilveren  vlas;  tot  kostbaarheid  weven  ze  't,  fijn 
als  rag !  Hen,  goêliên,  tegen  roovers  van  overzee 
en  overland  beschermt  de  machtige ;  wiUig  storten 
zij  schot  en  lot.  Allengs,  van  nijveren  drang,  zwelt 
de  stede ;  de  zonen  vermeeren  de  welvaart  hunner 
vaderen,  knechten  van  verre  leeren  en  bedrijven 
het  handwerk;  zij  vestigen,  bekwaamd,  zich  als 
nieuwe  meesters. 

En  ruchtig  hamert  de  smid  wapenen,  die  den 
burg  bedwingen  durven.  Het  faalt !  De  steen  en 
weerstaan  het  staal ;  —  vreeselijk  is  de  straf ! 

Maar  nogmaals,  in  verborgen  kelders,  daveren 
de  hamerslagen  op  het  aambeeld . . .  Met  steelsche 
blikken  verstaan  elkaar  de  mannen . . .  Beiert  de 
klok ...  als  wolvp  nkudden,  met  pieken  en  houwee- 
len,  berennen  zij  de  sterkten  der  dwingelanden,  die 
beschermers  zouden  zijn ! 

Zij  leggen  het  Huis  in  puin,  zij  slechten  de  muren; 
van  den  afval  bouwen  zij  de  wallen  der  stad,  zelf 
nu  sterkte,  waarop  breken  de  lansen  der  wrekende 
ridders. 

Dan  vindt  een  monnik  in  zijn  cel,  zinnend  op 
goud,  het  middel  om  muren  van  burchten  en  muren 
van  steden  die  sterkten  zijn,  te  vergruizelen  uit  den 
afstand.  De  talrijksten  zullen  nu  winnen.  Die  den 
eersten  golf  mannen,  verslagen  bij  den  sprong,  ver- 
vangen doen  door  een  tweeden,  een  derden,  uit 
onverzaad  getal !  Zij  zullen  winnen!  Hun  gelederen 
zijn  vruchtbaar,  zij  dunnen  niet . . .  laag  achter  laag 
groeit  weder  aan  . . . 

Weldra  wordt  de  Heer  heer  door  de  gunst  zijner 
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burgers.  Hen  wapent  hii  tegen  andere  steden,  voert 
hen  aan  —  stad  tegen  stad  —  in  tournooien  van  af- 
gunstige machten. 

Welke  toover  doet  hun  pralend  goud  vergHm- 
men  ?  Wat  gaat  daar  voorbij  ? . . . 

Wanneer  de  macht  macht  heeft  verwonnen,  — 
onder  't  geweld  van  de  gunstigst  geregeerden,  de 
rijksten,  de  talrijksten,  staan  allen  geringeren  gebo- 
gen —  de  Staat  is  geboren !  zijn  gebied  reikt  tot 
waar  eindigt  de  taal ...  de  verre  streken  erkennen 
willig  het  centraal  gezag ...  de  wet  strekt  zoo  ver 
haren  arm  als  haar  woord  wordt  verstaan  . . . 

Schepen  gaan  uit.  Krijgers  bevaren  de  zeeën  om 
andere  werelden  te  ontdekken,  schatten  te  zamelen 
voor  de  gemeenebest,  waardoor  zij  rijker  kan  zijn, 
machtiger  kan  zijn,  grootscher,  blakender  blinken 
kan  boven  haar  geburen.  Ontzag  volgt  haar  rijzend 
gezag. 

En  zwellend,  zwellend,  snijden  de  kringen  elkan- 
der opnieuw.  Het  kanon  op  drijvende  forteres  dekt 
de  koopvaarders;  legers  slaan  legers,  die  dreigen 
eenmaal  verworven  welvaart.  In  elkander  rennen 
de  huurcohorten,  eskaders  mengen  zich  in  het  heet 
gebraak  hunner  vuurmonden  —  ho !  de  wimpels 
juichend  uit,  drinken  de  karkassen  de  gegeeselde 
golven . . .  over  het  kenterend  wrak,  de  jubelkreet 
versmorend  der  ondergaande  varensgasten,  stul- 
pen de  zeeën  toe ! 

Achter  de  vaandels  van  den  Keizer  barst  een 
heet  volk  de  grenzen  over.  Europa  loopt  vol  van 
hen,  —  overal  zoeken  zij  de  menschheid  die  ver- 
lossing wacht,  of  wekken  haar  tot  een  nieuwen 
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dageraad.  Maar  de  leuze  blijkt  valsch,  de  vrijheid 
is  in  dienstbaarheid  omgewenteld !  Voortaan  wa- 
penen zich  de  naties  als  geheelen.  Verbonden  tel- 
len hun  reeds  duizelend  machtige  legers  op.  —  En 
eenmaal,  eenmaal  komt  de  storm,  die  als  branding 
van  oceanen  de  gelederen  tegen  elkander  stort. 
Heel  de  wereld  staat  in  vuur!  Steden  vlammen 
weg !  't  Geschonden  gelaat  der  landen  schaamt  zich 
den  hemel! 

Groot . . ,  groot  staan  onze  helden  die  in  den  hemel 
zijn !  Ongeteld  is  hun  getal !  —  Als  halmen  vielen 
zij  over  't  veld.  Elk  onzer  schreit  om  een  broeder, 
een  zoon,  een  vriend . . . 

Strijkt  de  vaandels  ten  eerbiedigen  groet ! 

Groote,  heerlijke,  grootscheMenschheid  —  wat 
gaat  daar  voorbij  met  schielijke  wimpels '—  zie,  ook 
ónze  vlag  is  erbij !  —  wat  draaft  als  een  feestelijk 
ros  over  de  rechte  rails,  zoo  haastig  in  z'n  vaart, 
200  zeker  van  z'n  doel  ? 

Rusten  de  wapenen  '—  sluimeren  de  dooden  — 
arbeiden  de  levenden  in  hun  tooverig-snel  herrezen 
steden  en  fabrieken . . . 

Wat  rept  daar  voorbij,  een  flits,  glanzende  na 
als  een  vuurwerk  ? 

Wij  zien  de  gesneuvelden  rijzen  uit  het  graf... 
zich  drommen  langs  de  rails ...  in  reeksen,  in  wol- 
ken dringen  zij  elkander  op . . .  zij  strekken  de  han- 
den . . .  zij  wachten,  zij  zegenen  wat  daar  gaat  zoo 
ijlings  voorbij ! 

Heil!  heil!  wat  daar  gaat  zoc  ijlings  voorbij.  Hoe 
blinkt  ge  in  uw  zuivere  vaart . . .  naar  W  aarheid. 
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naar  Schoonheid,  naar  Gerechtigheid,  naar  Vrede! 

...  Ja,  naar  den  Vrede ! 

Want  hoe  verheven  zij  de  les,  daar  door  verre 
balHngen  ons  voorgehouden,  verhevener  nog  de 
Menschheid  in  haar  eenparigen  bUk  naar  het  Licht ! 

Als  een  kind  dat  ter  Communie  gaat . . . 

Wij  gelooven ...  O,  wij  gelooven  in  haar !  Zij 
doolde,  maar  tot  bezinning  keerde  ze,  zij  bereidt 
zich  tot  inkeer,  zij  vat  hare  hooge  idealen  weder  op ! 

Zóó  is  de  zin  van  het  schouwspel  dat  wij  zagen 
heden  aan  het  station,  —  dat  allen  zullen  zien  aan 
den  langen,  langen  weg  dien  de  vredestrein  neemt 
naar  de  heiistad  in  het  Oosten. 

Is  het  niet  of  de  Star  in  het  Oosten  herbegon  te 
bloeien,  en  de  Koningen  leidde,  naar  Bethlehem  ? 

Daar  togen  eenmaal  naar  Bethlehem  drie  Konin- 
gen, en  de  Star  was  boven  hunne  hoofden,  en  de 
Star  wees  den  weg . . . 

Als  toen,  ja !  komt  het  ons  voor . . . 

En  wij  buigen  de  knieën  . . .  siddrend  wachten 
wij  de  genade !" 

Zoo  schoon,  zeiden  de  menschen,  was  hierin  uit- 
gedrukt wat  allen  gevoelden ! 

Den  eersten  trein,  ongeacht,  volgde  de  tweede 
met  de  soldaten  . . . 
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.  Dat  jaar  maakte  met  de  lente  een  verrassenden 
spoed.  Onder  de  dunne  sneeuw  reeds  bleek  het 
gras  zich  nieuw  te  hebben  gezet,  de  weiden  blon- 
ken als  smaragd,  toen  de  zon  de  laatste  vriesvlies- 
jes  losweekte  en  den  bodem  te  drinken  gaf. 

Als  bijen  kwamen  de  mannen  nu  ruchtig  naar 
buiten,  belust  op  het  frissche  veldwerk  na  zooveel 
maanden  binnenshuis.  Men  had  een  plek  voor  den 
graanbouw  gekozen,  daar  togen,  op  den  rug  de 
blinkende  spaden,  de  jongsten  en  sterksten  heen ; 
in  regelmaat  spitten  zij  de  lange  voren  recht  naast 
elkander;  krachtig  en  veelbelovend  geurde,  uit  zijn 
winterbroei  omgeworpen,  de  humus. 

Allen  verheugden  zich  om  't  verwonnen  getij. 
Het  bijeenzijn  was  vol  moeite  geweest;  vaak  had- 
den de  speelluiden  fluit  en  hoorn  moeten  nemen 
om  dreigende  twisten  te  delgen ;  menigmaal  klonk 
de  vroolijkheid  als  een  boven  de  keel  geperste 
stem,  valsch,  —  dan  rekten  de  vertellers  hun  ver- 
haal, de  redenaars  vermeden  de  eigen  zaken  en 
belangen  der  kolonie  om  meeningsverschil  te  ont- 
duiken. 

Maar  ieder  deed  zijn  krachtigste  best,  en  vaak 
had  een  man,  dien  de  drift  overwon,  met  geklemde 
kaken  het  huis  verlaten  en  was  eerst  later  zwijgend 
teruggekeerd. 

Het  was  niet  enkel  om  de  ééne  in  hun  midden, 
de  eene  vrouw !  Indien  het  meisje  den  moed  had 
gevonden,  van  een  enkele  hunner  te  zijn,  zij 
zouden  haar  feest  hebben  medegevierd  en  haar 
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geluk  geëerbiedigd.  Een  heilige  was  zij  hun  echter 
niet  meer.  Nu  zij  niet  koos,  wenden  de  kameraden 
zich  van  nieuwerlee  aan  de  kameraadschap :  —  zij 
ging  zoo  zacht  door  de  rijen,  één  van  hen,  maar 
teederder,  schooner,  een  vrouw,  —  zij  beminden 
haar  allen  met  een  knapenüefde,  die,  van  het  doel 
harer  verlangens  onkundig,  het  verlangen  zélf  be- 
dweept. 

Toch,  de  vroegere  naamlooze  eendracht  hadden 
zij  niet  terug.  Iets  moest  zijn  los  geraakt.  Zij  voel- 
den voor  de  eerste  maal  dat  zij  niet  waren  van 
éénen  stam,  van  één  overtuiging,  van  één  opzet, 
van  ééne  taal.  Gold  het  niet  meer  genoeg,  dat  zij 
allen  gegaan  waren  door  dezelfde  beproeving? 
Het  oogenblik  der  herkenning  sleet  uit  niemands 
hart.  En  telkens  wanneer  eigen-aard  en  eigen- 
gerechtigheid macht  kregen  over  een,  had  hij  zich 
die  vreeselijke  en  heilige  beproeving  te  herinneren 
om  gedwee  en  stil,  zich  terug  te  wenden  tot  hun 
gemeenschap,  als  een  golf  zinkt  in  de  zee  waaruit 
zij  is  opgedrift. 

In  den  grijzen  winter  ondernamen  zij  een  heer- 
lijk gemeenschapswerk.  't  Was  een  gedachte  van 
professor  Dickensen  :  ieder  die  armen  had  zou  z'n 
deel  dragen  aan  de  versiering  van  het  vergader- 
huis.  Glimlachend  om  zijn  onmacht,  verontschul- 
digde hij  zich :  ik  betaal  vast  met  mijn  goeden 
inval.  Oiisschien  zullen  er  meer  kameraden  zijn  die, 
gezond  van  leden,  toch  niet  bekwaam  zijn  penseel 
of  beitel  te  voeren.  Wij  zitten  niet  stil.  Afgunstig 
op  de  kunstenaars  die  dat  wél  kunnen,  zullen  wij 
hen  bezig  houden  met  muziek  en  vertelsel.  En  wie 
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ook  daartoe  niet  bij  machte  zijn,  ze  zullen  bewon- 
deren. Zoo  doen  wij  allen  wat.  Want  wat  is  een 
schouwspel, zonder  den  toeschouwer  die  het  geniet  1 

Het  werd  een  feest,  samen  het  algemeen  plan  op 
te  stellen.  De  eenvoudige  ordonnantie  van  het 
balkengetimmerte  zou  niet  worden  gestoord,  het 
houtwerk,  gezond-rhytmisch  als  het  spierenstelsel 
van  een  athleet,  zou  in  z'n  wezen  gelaten  worden, 
alleen  waar  de  welstand  het  toeliet,  met  een  enkele 
kerffiguur  bestoken  en  verfraaid.  Van  de  tenten, 
die  voor  de  helft  mochten  opgeofferd  worden,  nu 
de  vaste  huizen  waren  voltooid,  kon  men  het  doek 
nemen  voor  wandbespanning ;  de  teekenaars  had- 
den geen  overdaad :  houtskool  door  henzelf  ge- 
brand en  een  roode  verfstof  uit  plantenwortels 
gestookt,  zouden  hun  eenige  middelen  zijn. 

De  lichte,  ijle  hal  geleek  een  volière,  toen  de 
ladders  gesteld,  en  zij  allen  zoo  bezig  waren.  Tot 
in  *t  hoogst  van  de  sparren  hadden  de  beeldstekers 
hun  zwaluwnesten  gebouwd,  ginds  en  overal  langs 
de  verbindingsbalken  klemden  zij  zi.'h ;  tegen  de 
stijlen  —  goudbruin  van  het  spint  —  hingen  ze  als 
spechten.  Een  schoone  versiering  gaf  reeds :  het 
licht  wegsteken  der  spintkorst,  dat  het  boterblanke 
hout  in  fraaie  figuren  tevoren  kwam  uit  de  donkere 
laag.  Waar  de  binten  en  balken  hun  knoop  vorm- 
den, hadden  de  beste  beeMsnijders  een  plek  ge- 
zocht. Sommigen  hielden  zich  in  geheimzinnige 
tenten  van  doek  en  riet  daarboven  verholen,  dat 
niemand  hun  scheppingen  zien  zou  vóór  de  vol- 
tooiing! Maar  minder  stille  geesten  daalden  elk 
oogenblik  van  hun  ladder  om  op  den  afstand  hun 
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snede  te  keuren,  zij  riepen  den  professor  erbij,  als 
knutselende  kinderen,  ieder  moest  het  bewonderen, 
of  het  zóó  niet  goed  werd !  Om  zulke  bewondering 
behoefden  zij  nimmer  te  bedelen,  er  was  gulle  voor- 
raad voor  allen  ;  dan  enterden  ze  met  veerkrachtige 
beenen  de  ladder  weder  op  en  dapperder  mepten 
hun  korte  hamerslagen  op  den  beitel,  die  gele  spaan- 
ders deed  ketsen  van  het  versche  hout,  dat  het  er- 
van sneeuwde  beneé. 

Elk  had  zijn  vrijheid,  het  onderwerp  te  kiezen 
dat  hij  wilde.  Met  stillen  ernst  hakten  sommigen 
vrome  symbolen,  verheerlijkend  hun  gemeenschap ; 
anderen  kozen  den  strijd ;  anderen  het  blijmoedig 
van-zelf-leven  der  natuur.  Men  wist  van  een  stillen 
peinzer,  die  heel  den  dag  in  zijn  daknest  verholen 
bleef,  hij  zocht  de  verbeelding  van  het  wonder  dat 
hen  allen  te  zaam  had  gebracht ;  sommigen  sloe- 
gen met  geestigen  beitel  grappen  in  het  hout,  of  zij 
vervolgden  de  overwonnen  wereld  daar  verre  met 
hun  spot.  Maar  het  wonder  der  gemeenschap  be- 
werkte in  hen  allen  het  wonder  van  een  gemeen- 
zamen  trek  ;  zij  waren  als  de  versierders  dier  bede- 
huizen, wier  veelheid  van  geest  en  aard  opging  in 
de  krachtige  orgeltoon  des  geloofs ! 

En  de  volière  was  nimmer  zonder  zang !  Daar 
kwetterden  de  lustige  werkmeezen  hoog  in  den 
nok,  kloppende  spechtgeluiden  geruchtig  dooreen 
hagelden  van  overal,  uit  alle  hoeken  knalden  de 
echo's  los,  —  en  beneden  bij  het  huiswerk  koorde 
een  vage,  door  niemand  geleide  zang.  die  als  de 
schaduw  was  eener  gemeenzame  gedachte.  In  de 
aarden  fornuizen  loeiden  de  vlammen  voor  de  pot 
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—  de  luide  stem  van  een  werker  die  een  maat  riep, 
hem  te  helpen,  sloeg  tegen  den  verren  wand  schal- 
lende terug,  en  een  enkele  maal  kon  het  plotseling 
geheel  stil  vallen,  —  dan  riep  een  leuke  Parijzenaar, 
het  vuur  pokende  dat  het  rood  vlamde  over  zijn 
levendig  masker: 

—  Ohé !  ohé  I  ohé!  les  marrons !  —  Ohé !  ohé ! 
les  marrons ! 

en  een  diklijvige  glundere  Beier  liet  den  hobbe- 
ligen  draaisteen  snel  schuren  langs  z'n  beitel,  dat 
de  kras  uitloeide  als  een  gejaagde  sirene ! 

Wanhoop  dreigde  onder  hun  al  te  ijverig  werk. 
*'t  Was  of  er  rampen  gebeuren  zouden  zoodra  zij 
ophielden.  Zij  sloegen  aan  't  versieren  van  al  wat 
onder  hun  handen  kwam :  tafels  en  banken  voor 
het  middagmaal  nauwelijks  hadden  de  timmerlie- 
den ze  afgeleverd,  of  iemand  stond  gereed  met  een 
mes  om  heel  het  oppervlak  te  bekerven  met  zwie- 
rige krullen,  slingers,  sterren  van  cirkelbogen.  Elk 
wachtte  jaloersch  zijn  beurt  op  een  prooi.  Onhan- 
digen  zaten  geduldig  met  een  plankje  bij  't  vuur 
zich  te  oefenen,  alsof  de  zaligheid  der  kolonie  af- 
hangen zou  van  hun  bekwaamheid  met  beitel  en 
mes,  en  de  professor,  door  een  linkshandig  teeke- 
naar geholpen,  demonstreerde  geduldig  hoe  plant- 
vormen  konden  geschikt  worden  voor  ornament. 

Ook  in  den  avond  kwam  er  geen  rust.  De  nijvere 
eekhoorns  daalden  uit  hunne  masten  wanneer  het 
duister  de  hoeken  vulde,  sommigen  moest  men  met 
seinen  en  teekenen  waarschuwen, toch  naar  benee|te 
komen,  want  dat  ze  geen  steek  meer  konden  zien, 
en  de  hooge  luchtige  ruimte  van  de  hal  leek  vol- 
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gegoten  met  een  stillen  mist,  waaruit  vreemde  ge- 
stalten loeren  kwamen  tusschen  de  gebinten.  Een 
bizar  kunstenaar  had  de  balkkoppen  met  grijn- 
zende maskers  bekorven,  dieren  en  narren ;  een 
struische  verbindingsbalk  werd  tot  een  draak  met 
gesperden  bek  en  slingerenden  staart,  —  uit  alle 
hoeken  gluurden  gedrochten  neer,  een  grot  vol 
monsterlijke  gedaanten,  geleek  de  holte  in  den  hal- 
ven schijn  van  den  nadag. 

Beneden  dan,  zaten  ze,  nog  vol  van  hun  werk- 
gedachten,  en  menigeen  kneedde  in  een  klomp  klei 
zijn  verbeelding  en  zijn  daadlust  verder  uit,  tot  de 
maaltijd  werd  opgedragen,  en  allen  zich  saamvon- 
den  in  het  dagelijksch  feest.  De  fijne  vereering  voor 
de  vrouw  uitte  zich  in  honderd  verzoeken  om 
Helens  portret  of  haar  beeld  te  mogen  maken, 
welke  zij  glimlachend  aan  allen  toestond,  zoodat 
ze  rijk  werden  van  geluk.  Het  meisje  zat  model  voor 
een  talrijke  teeken-  en  boetseerklasse,  men  vond 
schik  in  elkanders  vaardigheid  en  onhandigheid,  en 
wie  het  model  naar  zijn  goesting  gekneed  had,  repte 
zich  ermee  den  ladder  op,  om  ergens  ver  uit  het  ge- 
zicht zijn  kunstschepping  te  voltooien. 

Maar  —  één  vond  in  de  zachte  klei,  die  zijn  vin- 
geren bekneedden,  de  heerlijkheid  zelf...  Ontsteld 
zag  het  meisje  een  gestalte  van  weifelende  schoon- 
heid zich  loswinden  uit  den  klomp,  een  droom  die 
haar  wezen  tot  kern  genomen  had.  En  de  kunste- 
naar ging  voort,  terwijl  allen  schroomvol  zwegen, 
hij  zonderde  zich  af  met  zijn  gereedschap  en  een 
zuiver  blok  uit  het  bosch,  weken  aaneen  kreeg 
men  hem  niet  meer  te  zien.  Allen  wachtten,  spra- 
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keloos  in  een  vagen  angst,  zijn  verschijnen.  Men 
hoopte  op  een  beeld  dat  aller  gemoed  saamvatten 
zou,  een  heihge  om  te  planten  boven  den  ingang 
van  het  huis,  —  maar  vreesde  deze  stille  vereering 
die  met  zoo  biddende  overgaaf  zich  wijden  kon 
aan  haar  doel !  Helen's  stem  klonk  heesch,  zij 
waagde  niet  te  vragen ;  met  verstrooiden  blik  loofde 
zij  haar  jongens,  en  zij  sprak  er  den  professor  over, 
zoo  wonderlijk  zij  allen  hun  rust  weergevonden 
hadden,  en  dat  niets  meer  de  gelukzaligheid  van 
hun  bijeenzijn  storen  mocht . . . 

Allen  vreesden  den  stillen  werker  in  zijn  tent. 
Men  kon  zijn  hartstochtelijk  gehamer  hooren  heel 
den  dag  in  de  fabrieksdrukte  van  het  overal  bezige 
huis. 

Toen,  op  een  Jag,  sleepte  hij  een  vormloos  blok 
uit  zijn  kluis  en  wierp  het  op  het  vuur . . . 

Sprakeloos  zagen  de  kameraden  hem  na. 

Had  hij  niet  gekund?  —  Had  hij  niet  gewild? 

Zoo  was  het  voorjaar  bereikt ;  het  gigantische 
huis,  een  barbarentempel  vol  goden,  stond  wijd 
over  hunne  hoofden.  Het  oogenblik  was  niet  ver 
dat  zij  dit  alles  leelijk  zouden  vinden  en  zonder 
smaak.  Al  hun  jongenslust,  al  hun  angst,  hadden 
zij  uitgevierd  op  dezen  tempel,  dat  hij  schoon  en 
heerlijk  worden  zou ;  nu  stonden  zij  erbij  als  een 
knaap  die  een  geweldig  pronkstuk  met  de  figuur- 
zaag heeft  gemaakt,  zijn  winterdag  verdaan  aan 
den  schijnschoonen  droom  van  torentjes  en  erker- 
tjes,  loovers  en  krullen  overal,  overal  waar  het 
fijne  lintje  van  zijn  zaag  zich  wenden  wilde  en 
keeren . . .  verrukkend  was  ook  het  samenbouwen. 


254 


aldoor  groeiend  het  rijke  paleis !  ^  maar  nu  het 
gereed  staat,  lijkt  het  zoo  schoon  toch  niet...  liefst 
zou  hij  't  maar  weer  vernielen ! 

Toen  kwam  de  zon  ineenen  de  blaadjes  roepen, 
het  gras  huiverde  onder  de  dunne  sneeuwlakens 
op,  in  het  bosch  tjuikten  de  vogels,  die  geen  kooi 
behoefden  voor  hun  geluk. 

Reeds  vroeg  was  men  met  het  buitenwerk  be- 
gonnen. Moe  van  het  lang  samenzijn,  toog  elke 
groep  des  avonds  naar  het  eigen  kleinere  huis,  de 
zoete  weemoed  van  de  lente  in  het  hart. 

Helen  woonde  in  het  huis  van  den  professor, 
voor  wien  zij  Jean's  lieve  zorg  had  overgenomen  — 
Jean  over  wien  gezwegen  werd  uit  vreeze  voor 
de  ontwakende  gedachten,  —  en  de  Elzasser  was 
bij  hen,  met  zijn  verbaasd  kindergezicht,  dat  aldoor 
benieuwd  scheen  te  raden  naar  dingen,  die  een 
naam  hadden,  maar  geen  zin.  Alle  mannen  der  ko- 
lonie had  hij  met  zijn  naïeve  beminnelijkheid  uit- 
gevraagd, elk  hunner  woorden  drinkend  als  een 
bloem  dauw.  Men  noemde  hem  het  „talenvat",hij 
zamelde  maar  en  zamelde,  en  scheen  geen  woor- 
den genoeg  te  kunnen  krijgen.  Zoo  maakte  hij  alle 
talen  en  dialecten  zich  eigen,  een  collectionneur 
van  idiomen  was  hij,  met  vreugde  bereid  allen  als 
tolk  en  arbiter  te  helpen.  Hij  pakte  dan  zijn  schat- 
ten uit  als  een  maniak  zijn  prentjes,  nimmer  uit- 
gepraat over  de  zeldzame  varianten  en  schakee- 
ringen die  hij  had  ontdekt.  Maar  wie  in  nauwer 
gezelschap  met  hem  omgingen,  wisten  dat  hij  nog 
altijd  niet  zijn  verleden  terug  bezat.  De  schakels 
waren  weggeglist  uit  zijn  brein  ;  hij  greep  zooals 
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een  kind  zou  doen  wanneer  men  hem  in  een  speel- 
goedwinkel de  keus  liet  van  alles.  Goedig,  met 
zijn  scherp  brilletje,  keek  hij  zijn  makkers  aan  wan- 
neer zij  een  beetje  met  hem  lachten  en  grappen 
maakten  op  zijn  rekening ;  dan  vroeg  hij  aan  de 
omstanders  wat  ze  bedoelden,  en  hij  lachte  onnoozel 
mee  op  z'n  eigen  kosten. 

Zóó  zoet  was  de  lente  —  al  groen  van  prille 
knoppen,  de  dunne  blauwe  lucht  vol  sneeuwen 
wolkballen,  rollend  over  de  ijlte  als  de  zeepbellen 
van  een  kind,  en  zoo  helder  zongen  de  vogels,  zoo 
drachtig  lag  de  willige  aarde  onder  de  witte  ne- 
vels van  den  morgen,  —  vanzelf  ontstond  de  ge- 
dachte voor  een  feest,  een  lentefeest  gelijk  in  de 
wereld  arbeiders  vieren  om  op  éénen  dag  te  ademen 
in  de  zalige  blijte  van  de  toekomst ! 

De  Lentekoningin  was  er,  hare  trawanten  be- 
roofden het  bosch,  de  vochtige  beekzoomen,  van 
de  schoonste  bloemen,  zij  bonden  slingers  en  kran- 
sen ;  alle  huizen  stonden,  kinderen  hand  aan  hand, 
aaneengereekst  door  bloesemende  guirlanden ; 
blauwe  lavendel  geurde  boven  de  deuren  tot  een 
vreugd  den  binnentredende. 

Op  een  dag,  formeerde  zich  de  vroolijke  stoet... 
overal  was  siersel  van  slingers  en  prille  bloemen... 
de  hemden  waren  wit  gewasschen,  en  de  jonge 
lichamen  richtten  zich  lenig  uit  het  gras  naar  den 
hemel :  hoog  stonden  de  koppen  gerecht,  de  oogen 
blonken  van  belofte ! 

Het  feest  ging  omme  uit  het  gemeenschapshuis, 
in  slingerwendingen  om  alle  woningen,  een  zege- 
nende processie,  die  zingende,  zingende  uiteen  zich 
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wond  over  de  smaragden  pracht  van  het  verga- 
derveld ...  op  een  hoogte  stond  de  Koningin  en 
beidde  haren  stoet . . . 

Haar  omwindend  met  hun  krans,  winding  na 
winding,  reeks  na  reeks  uit  de  eindelooze  rij,  wacht- 
ten zij . . . 

Geheven  stonden  de  hoofden  . . . 

En  zij,  de  eendracht  ziende,  begon  ze  te  spre- 
ken met  zingende  stem. 


Als  ge  niet  .  .  .  dan  !      17  257 


HOOFDSTUK  XXXI 

Toen :  ,» vrede  zij  U !"  riep  een  stem  uit  den 
boschrand. 

Allen,  verrast,  keerden  zich  naar  dien  kant. 

Zij  zagen  een  wonderlijke  guds  menschen  zich 
uitstrooien  uit  het  gestruik  in  de  groene  ruimte, 
een  toom  plechtstatige  pronkerige  vogels,  waaier- 
staartend en  belachelijk  in  hun  ijdele  opzichtigheid. 

De  Bulgaarsche  graaf  in  zijn  galajas  vol  loovers 
ging  vooraan.  Alle  versierselen,  hem  door  de 
monarchen  die  hem  accrediteerden  op  hun  verjaar- 
dag verleend,  blonken  op  zijn  borst ;  in  de  hand 
droeg  hij  een  rol,  gelijk  de  staf  eens  admiralen  op 
een  schilderij ;  hij  stak  die  hand  vol  beteekenis  naar 
voren,  zooals  zdke  portretten  doen;  wat  zij  hield 
scheen  iets  te  maken  te  hebben  met  zijn  waardig- 
heid of  zijne  zending. 

Om  hem  heen  herkenden  de  kolonisten  de  vier 
goede  Duitschers,  hun  domme  eendere  lijven  in 
eendere  nieuwe  uniformen  geregen;  lange  grijze 
jassen  met  grijze  tressen  dicht,  —  als  een  wacht 
bleven  zij  den  Graaf  hunnen  heer  omgeven,  zijn 
natuurlijk  attribuut,  gelijk  zij  altijd  waren  geweest. 

Maar  nu  volgden  —  o  verbazing !  —  een  aantal 
van  juist  zulke  groepen :  deftige  enkelen,  van  vier 
trawanten  omwandeld.  Zij  vormden  een  proto- 
collair geregelde  deputatie,  vol  zelfgenoegzamen 
ernst ;  de  hof  stoet  van  een  tooneelkoning,  die  met 
gespeelde  statie  in  de  ruimte  treedt  uit  de  coulissen 
der  lentevierende  heesters  van  een  boschrand. 

Ineens  was  er  ook  een  klein,  donker  heertje  in 
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geklecde  jas  met  een  zijden  hoogehoed.  Zijn  korte, 
driftige  beentjes  hielden  den  statiepas  niet  bij,  ze 
bewogen  zich  zenuwachtig  achter  de  lange  schre- 
den der  anderen.  Een  escorte  ontbrak  hem,  maar 
hem  terzijde  ging  een  heer  vol  zakken,  in  wien 
verwonderd  elkeen  den  vertegenwoordiger  van 
de  Daily  Crier  herkende. 

Vijf  vrouwen,  vervolgens,  hielden  zich  aan  een 
wit  vaandel  vast.  Een  harer  droeg  het  omhoog, 
maar  de  anderen  konden  er  niet  van  scheiden,  zij 
hielpen  den  stok  rechten  en  trokken  aan  gele  zijden 
koorden  de  zwaluwstaartvormig  gespleten  punten, 
alsof  er  dat  op  aankwam,  omlaag. 

Groepsgewijs,  de  losse  kraalreeksjes  van  een  in 
ongereede  geraakt  snoer,  stegen  telkens  weder 
andere  deputaties  uit  het  kreupelbosch  op;  men 
onderscheidde  eenen  man  met  witte  lokken,  spoe- 
lende in  zijn  nek  en  over  de  witte  pij  die  hij  droeg  ; 
heeren  waren  er  in  zwarte  jassen  met  witte  vesten, 
en  lieden  in  priesterkleeding,  en  anderen  in  toga's 
gelijk  de  rechtsgeleerden  dragen :  van  alles  vijf, 
welgeteld  telkens  vijf,  groepen  die,  gelijk  zij  een 
voor  een  schreden  naderbij,  elk  een  wereld  konden 
vertegenwoordigen,  —  niemand  zou  zich  hebben 
verbaasd  indien  zij  de  vertegenwoordiging  waren 
gebleken  der  gezamenlijke  planeten  van  het  zonne- 
stelsel. 

Het  laatst  kwamen  de  vergulde  officieren,  — 
achter  hen  was  een  vuurpeloton  in  volle  gereed- 
heid, de  bajonetten  blauw-bliksemend  uit  de  ge- 
weerloopen  boven  hunne  schouders. 

Toen  de  optocht  geheel  in  de  ruimte  was  uitge- 
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stroomd,  verdeelden  de  soldaten  in  een  dubbel 
gelid  zich  om  de  groep  der  deputaties,  alsof  er  iets 
te  beschermen  viel.  Een  stilte  volgde.  Over  en 
weer  keken  de  groepen  elkander  aan;  niemand 
had  meer  lust  om  te  lachen. 

En  de  Bulgaarsche  graaf,  professor  Dickensen 
in  de  menigte  herkennend,  meende  zijn  houding  te 
kunnen  redden  door  met  uitgestoken  handen  op 
hem  toe  te  gaan.  Hij  greep  echter  in  de  lucht, 
werkte  zijn  verlegenheid  weg  in  een  grom,  haalde 
zijn  armen  weder  in  en  zei  alleen : 

—  Beste  vriend ! . . .  Waarde  professor . . .  Par- 
don !  Pardon ! . . .  en,  toen  er  geen  antwoord 
kwam,  nog : 

—  Hoe  maakt  u  het? 

Toch  kon  er  nu  tenminste  wat  gebeuren.  De 
andere  diplomaten  waren  gevolgd,  meenende  dat 
hij  de  afspraak  nakomen  ging,  een  aanknoopend 
woord  te  zeggen.  Na  langdurige  deliberaties,  afge- 
broken door  kleintjes  koffie,  sigaren  en  partijen 
schaak  —  men  had  den  tijd  —  was  in  den  trein  de 
regeling  in  bijzonderheden  vastgesteld.  Naar  men 
meende,  kon  geen  misverstand  meer  ontstaan  om- 
trent de  ware  geaardheid  der  expeditie.  De  ver- 
legenheid van  den  Bulgaarschen  collega  stond 
echter  niet  op  het  programma,  zoodat  met  het 
begin  al  het  verdere  reeds  met  gevaren  werd 
bedreigd. 

De  pauze  duurde  niet  lang.  Met  den  moed  der 
radeloosheid  was  het  den  Graaf  een  voorrecht  zijn 
eminente  confraters  met  den  beroemden  professor 
in  kennis  te  brengen.  Hij  noemde  achtereenvolgens 
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zonder  haperen  hunne  namen  en  titels  .  .  .  toen 
bleek  hij  den  naam  van  den  Engelschman  ver- 
geten ;  alleen  meende  hij  hem  als  een  voorman  en 
invloedrijk  leider  der  kolonie  te  mogen  voorstellen. 
Waarop  zij  allen,  gereserveerd,  in  zichtbare  af- 
wachting van  het  komende,  hun  buiging  maakten. 
Onder  de  kolonisten  was  roering  gekomen.  Een 
man  schouderde  zich  tusschen  de  witte  borsten  een 
pad,  en,  zich  voor  de  gouden  heeren  plaatsend, 
brutaal  vroeg  hij : 

—  Wat  zoek  jullie  hier? 

Dadelijk  omzwermden  hem  de  anderen,  alsof 
hem  gevaar  dreigde;  men  zag  de  wieken  zijner 
bewerende  armen  verdwijnen  .  . . 

Wachtende,  een  windbewogen  oogst,  stonden 
alle  witte  mannen  op  het  veld. 

In  dezen  vreemden  toestand  trad  de  professor 
vooruit. 

—  Men  wilde  niet  onhofFelijk  zijn,  zeide  hij ;  hij 
zou  de  vraag  van  zijn  kameraad  gaarne  in  beleefde 
termen  herhalen.  —  Men  zou  begrijpen  :  zóó  mid- 
den in  hun  schoon  feest  gestoord,  was  het  niet  allen 
mogelijk  aanstonds  de  meest  gepaste  houding  te 
vinden.  Zoo  het  in  hun  bedoeling  lag  een  vreed- 
zaam bezoek  te  brengen,  hield  hij  zich  overtuigd 
dat  de  heeren  welkom  waren.  Hun  officieele  hou- 
ding en  hun  gewapend  geleide  konden  intusschen 
niet  nalaten  een  zekeren  angst  teweeg  te  brengen. 
Op  dit  punt  zou  de  kolonie  gaarne  worden  gerust 
gesteld. 

Een  kudde  olifanten  kon  met  geen  vreemder 
verzoek  de  diplomatieke  heeren  hebben  verbaasd. 
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Van  verwondering  schoolden  zij  samen  in  de  slag- 
orde eener  beraadslaging  met  gesloten  deuren. 
Men  zag  een  hunner  herhaalde  malen  met  een  ruk 
van  zijn  groot  hoofd:  ,,neen !  neen!"  schudden, 
dat  de  gouden  loovertjes  trilden  aan  zijn  groene 
schuitsteek,  —  driftig,  met  wijde  stappen,  trad  hij 
uit  de  groep,  een  groote  hautaine  man,  die:  beval : 

—  Wil  u  zoo  goed  zijn  de  vertegenwoordigers 
der  Europeesche,  Aziatische  en  Amerikaansche 
diplomatie  naar  de  bestuurderen  der  kolonie  te 
leiden  ? 

De  Bulgaarsche  graaf,  beide  armen  omhoog,  of 
hij  vliegen  vangen  ging,  was  hem  achterna  gerend, 
om  hem  te  beduiden  wat  hij  al  honderdmaal . . . 
maar  de  armlooze  Engelschman  kwam  hem  voor. 
Hoffelijk,  met  zijn  rustige  stem,  antwoordde  hij : 

—  Voormannen  heeft  de  kolonie  niet.  Maar  wij 
zijn  vergaderd.  Niemand  onzer  is  thuis,  allen  ziet 
ge  hier.  Het  zal  ons  allen  een  genoegen  zijn,  de  be- 
doehng  der  heeren  te  vernemen,  —  daar . . . 

Zijn  hoofd  maakte  een  beweging. 

—  Waar  ?  verwonderde  de  diplomaat  zich,  zijn 
oogen  opstekend,  met  het  kinderlijk  vragend  air 
van  een  giraffe. 

—  Op  de  spreektribune,  verduidelijkte  de  pro- 
fessor. 

—  Ja  !  ja !  —  Daar  !  —  Op  de  tribune !  —  riepen 
zeer  vele  mannen,  die  dicht  bij  stonden.  Een  ge- 
dempt gonzen  doorvoer  de  meni^rte;  men  vroeg 
uitleg,  roepen  en  antwoorden  doorslingerden  als 
serpetines  elkander,  sommigen  protesteerden,  som- 
migen stemden  toe : 
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—  Laat  ze  praten!  —  Laat  ze  zeggen  wat  ze 
hier  te  zoeken  hebben !  — 

In  de  open  ruimte,  ineens,  als  van  boven  neer- 
gezet, stond  de  witte  koningin  der  kolonie.  Kame- 
raadschappelijk  stak  zij  den  Bulgaarschen  graaf  de 
hand  toe. 

—  Wij  zien  gaarne  onze  deserteurs  terug ,  zeide  zij . 
In  zijn  verbijstering,  begon  de  Graaf  opnieuw 

voor  te  stellen,  maar  het  meisje,  met  een  lichte  nei- 
ging, trad  ter  zijde  naar  de  vier  Pommersche  la- 
keien : 

—  Hoe  maak  jullie  't?  —  Gaat  alles  goed? 

De  vier,  goedig  met  hun  groote  handen  toegrij- 
pend,  grinnikten  verlegen,  terwijl  telkens  de  hand 
van  het  meisje  schuil  ging  in  de  gulle  omhelzing 
hunner  breede  grijpers . . .  tegelijk  loerden  ze  naar 
den  Graaf,  of  die  het  wel  goed  vinden  zou. 

—  En  Mr.  Forbes  van  de  Daily  Cn'er,  —  een 
goede  reis  gehad  ?  onderscheidde  de  jonge  vrouw 
nu  ook  den  journalist.  Deze  had  zich  protocollair, 
een  potloodje  en  een  boekje  in  de  hand,  achter  zijn 
Japanschen  beschermer  gehouden.  De  zon  ging 
voor  hem  op. 

—  U  hebt  toch  de  lezers  van  uw  blad  een  mooi 
beeld  gegeven  van  ons  wereldje,  wil  ik  hopen  ? 

Mr.  Forbes,  buigende,  maakte  zich  gereed,  char- 
mant te  zijn.  Maar  het  Japansche  mannetje,  onge- 
duldig \'oorgesteld  te  worden,  boog  herhaaldelijk 
met  de  schokkerige  nervositeit  van  een  kniptor,  en 
scheen  het  gelukkigste  oogenblik  van  zijn  bestaan 
te  beleven. 

Op  een  overheidlooze  kolonie  intusschen,  was 
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niet  gerekend.  Het  novum  kegelde  alle  afspraken 
omver,  die  van  het  tegendeel  waren  uitgegaan, 
schoon  de  Amerikaansche  journalist  met  zijn  ver- 
haal en  de  eminente  vertegenwoordiger  der  Bul- 
gaarsche  diplomatie  wel  degelijk  van  deze  wonder- 
baarlijkheid een  beeld  hadden  getracht  te  geven. 
Tijdens  de  beraadslagingen,  te  voren  en  op  de  reis, 
had  graaf  Plepkow  niet  verzuimd,  telkens  het  cha- 
piter  opnieuw  te  beginnen ;  zijn  zwijgende  diep- 
zinnigheid en  de  welsprekendheid  zijner  half  vol- 
tooide zinnen  waren  nimmer  grooter  geweest,  en 
om  zijn  vollen  ernst  te  bewijzen,  had  hij  imposant 
tegen  iedere  regeling  op  andere  grondslagen  dan 
de  zijne  gestemd.  Deze  stokpaardruiterij  was  een 
der  vermakelijkheden  van  de  lange  reis  geweest. 

De  bloote  waarheid  was :  het  voorstellingsver- 
mogen der  geaccrediteerde  vertegenwoordigers 
van  monarchen  bij  monarchen  liet  een  dergelijken 
gezagloozen  toestand  niet  toe.  Zij  Heten  zich  geen 
praatjes  wijsmaken.  Hun  Bulgaarsche  collega  ver- 
maakte hen  als  een  goochelaar  met  zijn  kunstjes... 
het  was  alles  wel  zoo.  maar  toch ...  nu  ja  het 
moest  ook  anders  zijn.  Dan  maakten  zij  zich  maar 
weer  vroolijk  met  de  fantazie  van  de  twee  die  er 
waren  geweest.  —  Geweest!  „Het  mannetje  op 
de  maan"  had  een  hunner  den  journalist  grappig 
genoemd,  dat  was  een  kapitale  aardigheid  onder 
hen  geworden  tusschen  de  koffie  en  de  pousse. 

Er  kwam  bij :  noch  de  journalist,  noch  de  emi- 
nente confrater,  die  de  eer  had  den  koning  van 
Bulgarije  te  Berlijn  te  vertegenwoordigen,  geno- 
ten hun  volle  crediet.  Men  zag   hen  aan  voor 
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heeren  Jurriaan  uit  het  versje,  die  verre  reizen  ge- 
daan hadden  en  nu  veel  verhalen  konden  wat 
niemand  precies  letterlijk  behoefde  te  gelooven. 

De  eigen  wereld  der  hoogwaardigheidsbeklee- 
ders  had  er  altijd  uitgezien  als  een  troep  min  of 
meer  redelooze  wezens,  die  geregeerd  werden  door 
een  „gesteld"  gezag,  van  welk  gezag,  dat  zij  het 
liefst  zich  persoonlijk,  maar  door  de  omstandig- 
heden gedwongen  desnoods  ook  wel  democratisch 
gekozen  —  al  was  het  om  te  lachen  —  dachten, 
zij  de  vertegenwoordigers  waren  bij  andere  ge- 
zagsdragers, welke  hiervan  erkenning  en  erkente- 
lijkheid gaven  door  nu  en  dan  hun  knoopsgat  te 
behangen  met  een  openlijk  waardeeringsteeken. 
Daarbuiten  was  slechts  de  chaos.  Daar  kon  niet 
anders  dan  de  chaos  zijn.  Theoretisch  en  practisch 
was  het  niet  anders  mogelijk.  Het  lag  immers 
buiten  alle  begrijpelijkheid,  dus  moest  het  natuur- 
lijkerwijs ook  buiten  elke  mogelijkheid  liggen.  Wat 
niet  zijn  kon,  wós  niet.  Ergo :  de  kolonie  gelijk  zij 
door  de  Daily  Crier  was  geschetst,  bestond  niet. 
zij  was  een  roman,  en  velen  hunner  hadden  een 
aarzeling  moeten  overwinnen  alvorens  zij  zich  vin- 
den lieten,  met  dien  roman  op  voet  van  wezenlijk- 
heid te  handelen.  De  hun  opgelegde  taak  zou, 
vreesden  zij ,  in  het  gunstigst  geval  een  chimère,  naar 
alle  waarschijnlijkheid  een  groote  blunder  blijken. 

Nu  zij  voor  het  feit  stonden  —  dat  zij  evenwel 
niet  begrepen  —  leek  het  hun  absurd  te  voldoen 
aan  den  wensch,  met  die  heele  vergadering  half- 
bloote  mannen  tegelijk  te  spreken.  Men  kon  con- 
fereeren  met  één  mensch,  men  kon  vergaderen  met 
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een  dozijn,  —  te  oreeren  tegen  tweeduizend  man- 
nen tegelijk,  was  het  werk  van  demagogen  • — 
daarbij  dachten  de  heeren  aan  hun  ideaHstische 
medereizigers,  met  wie  men  bij  nachteHjk  opge- 
maakt verdrag  onderweg  reeds  besloten  had  niet 
te  maken  te  willen  hebben.  Het  geheim  werd  zorg- 
vuldig binnen  den  diplomatieken  wagen  bewaard ; 
voor  den  schijn  bleef  men  de  overige  expeditie- 
genooten  in  hun  —  overigens  geringe  — -  waarde 
erkennen. 

Zoo  kon  dan  het  resultaat  der  fluisterend  aan 
den  boschrand  gevoerde  beraadslaging  geen  ander 
zijn,  dan  dat  aan  den  professor  het  verzoek  werd 
overgebracht,  de  kolonisten  vriendelijk  en  in  hun 
eigen  belang  te  raden,  een  delegatie  uit  hun  mid- 
den aan  te  wijzen,  met  welke  men  de  eerste  be- 
sprekingen over  de  wederzijdsche  verhoudingen 
voeren  kon. 

Het  besluit  kwam  juist  bijtijds,  want  de  Patri- 
arch, een  altijd  reêliggende  concurrent,  had  van  de 
gelegenheid  gebruik  gemaakt,  in  zijn  witte  flanellen 
pij  de  spreektribune  te  beklimmen  en  zich  te  be- 
kwamen tot  een  toespraak : 

—  Kameraden  ! . . . 

Hij  was  gewoon,  na  dezen  aanhef  een  stilte  te 
nemen  om  de  aandacht  te  verzamelen.  Zijn  zwij- 
gende hoofd,  met  de  neerspoelende  krullen,  stond 
te  wachten  boven  zijn  vierkante  schouders.  Maar 
stil  werd  het  niet.  Want  de  gorzende  menigte 
zwermde  weg  naar  een  anderen  spreker,  den  pro- 
fessor: deze  bracht  de  boodschap  over  van  de 
diplomaten. 
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Alleen  de  nabijstaanden  hoorden  het.  Het  werd 
een  schrikkelijke  confusie.  Ieder  trachtte  te  weten, 
te  wéten,  —  ongerustheid  en  wantrouwen  namen 
toe.  Het  woord  werd  doorgegeven,  de  gesprekken 
verbijsterden  zich,  kreten  gistten  boven  de  hoofden : 

—  Wat  willen  ze!  —  Waarvoor  komen  ze  hier? 
'-^  Laat  ze  dat  eerst  vertellen !  —  Wie  heeft  hen 
geroepen  ?  —  Wie  heeft  hen  gezonden  ?  —  Wij 
willen  met  hun  wereld  niets  te  maken  hebben !  — 
Met  hen  ook  niet !  —  Ook  niet  met  hen  willen  wij 
te  maken  hebben ! 

—  Gooi  ze  eruit !  gooi  ze  eruit !  schreeuwden 
een  paar  stemmen.  Vuisten  gingen  omhoog,  een 
dreigend  gegrom  als  een  kwalijke  damp  walmde 
uit  de  menigte,  boosheid  hing  over  hen,  als  op  den 
dag  toen  Jean  de  Apache  terecht  stond. 

Maar  de  verschijning  van  de  witte  jonge  vrouw 
op  de  verhooging  deed  de  dreiging  zakken. 

—  Luister  naar  haar!  —  luister  naar  haar! 

Zij  zeide  maar  enkele  woorden.  Kalm,  zonder 
stemopzetting  vroeg  zij : 

—  Waarom  niet?  mannen.  —  Waarom  zullen 
wij  niet  luisteren  naar  wat  deze  heeren  zeggen 
willen? 

—  Ja !  Ja  —  riepen  de  stemmen.  —  We  kunnen 
altijd  luisteren ! 

—  Niet  klisteren !  —  We  hebben  niets  met  hun 
prciatjes  te  maken ! 

—  Nee.  niet  luisteren ! 

—  Wèl,  vroeg  het  meisje,  en  zag  de  mannen 
aan  die  het  laatst  geroepen  hadden,  —  hebben  julHe 
zóó  weinig  vertrouwen  in  je  eigen  eendracht  ? 
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—  Dan  moeten  we  't  allemaal  hooren!  gilde  een 
scherpe  stem.  —  Allemaal ! 

' —  Ja,  allemaal !  allemaal ! 

—  Natuurlijk,  kalmeerde  zij,  —  moeten  wij  't 
allemaal  hooren.  Zeker!  Maar  als  deze  heeren niet 
spreken  kunnen  —  ze  zijn  niet  gewoon  tegen  velen 
te  spreken  ■ —  laat  hen  dan  overleggen  met  enkelen 
die  gij  verstaat.  Zij  kunnen  u  onmiddellijk  onder- 
richten. 

—  Dat  is  een  bestuur !  —  Zij  willen  ons  een 
bestuur  opdringen!  —  Wij  willen  geen  bestuur! 
werd  overal  geroepen. 

—  En  wij  aanvaarden  immers  geen  bestuur! 
verzekerde  de  spreekster,  glimlachend. 

Een  vlucht  witte  vlinders  snipperend  in  de  lichte 
lucht  omhoog,  —  zoo  geleek  het  handgeklap  dat 
dadelijk  inviel  op  haar  woord.  Alle  kreten  van 
geestdrift,  van  eenswillendheid  mengden  zich ;  men 
drong  naar  de  tribune,  men  wilde  huldigen . . . 

Een  enkele  handwuiving  van  het  meisje  legde 
alles  weder  stil. 

—  Dan  ben  ik  uw  vertegenwoordiger,  lachte  zij... 
Zoo,  klein,  verfijnd  in  de  teederte  der  ruime, 

dunne  lucht,  stond  zij  en  wachtte.  Een  straal  van 
gejuich  was  omhooggespoten,  golven  na  golven 
spoelden  de  ovaties  naar  hare  voeten,  klotsten  in 
brandingen  om  haar  blonde  hoofd, . . .  hare  stille 
oogen,  die  als  grijze  sterren  waren,  wachtten, 
wachtten . . . 

Nog  eens  streek  haar  hand  de  stemming  gelijk 
en,  lachende  weer,  of  er  vroolijkheid  was  in  het- 
geen zij  zeide,  bepaalde  zij : 
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^-  De  professor  vergezelt  mij  om  beter  te  luis- 
teren als  ik  dom  ben,  en  ons  talenboek  —  waar  is 
onze  droomende  tolk  ?  —  zal  ons  voor  spraakver- 
warring bewaren ! 

Meteen  stapte  zij  de  treden  der  verhooging  af, 
door  het  straatje  der  nu  rustige  mannen  naar  de 
ruimte  op  het  gras.  Terwijl  de  deputatie  zich  naar 
het  gemeenschapshuis  begaf,  door  de  diplomaten 
gevolgd,  die  nog  steeds  niet  hun  verwarde  waar- 
digheid hadden  teruggeplooid,  bleef  de  menigte 
wemelend  en  ongewis  achter.  De  Patriarch,  schie- 
lijk nog  eens  op  de  hoogte  geklommen,  probeerde 
zijn  redevoering  te  herbeginnen.  Men  had  echter 
geen  zin  naar  hem  te  luisteren ;  dreigende  stem- 
men drongen  overal  op : 

. —  Wij  willen  naar  niemand  luisteren !  —  Wij 
hebben  niemand  gevraagd  hier  te  komen!  —  „Ka- 
meraden" . . .  wij  zijn  jullie  kameraden  niet ! 

—  Slaat  'm  dood  !  gilde  een  magere  jongen.  Als 
uitgeworpen  met  zijn  kreet,  stak  hij  z'n  zwarten, 
van  hartstocht  vervreten  kop  boven  de  massa  uit ; 
in  hittige  haat  brandden  zijn  oogen. 

Er  was  dadelijk  geroep  om  te  vermanen  en  te 
sussen.  Men  wilde  geen  geweld.  Een  aantal  be- 
daarde sterke  mannen  waren  op  de  verhooging 
gestapt.  Zonder  woorden,  enkel  met  de  afdoende 
overreding  van  hun  kracht,  dwongen  zij  den  Pa- 
triarch de  treden  af,  door  de  nu  juichende  en  hoon- 
roepende  menigte  naar  zijn  groep. 

Tusschen  beide  partijen  bleef  verder  een  ruimte. 
Alwie,  nieuwsgierig,  met  pogingen  van  toenade- 
ring, probeerde  naderbij  te  komen,  werd  door  de 
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kolonisten  kalm  en  beheerscht  geweerd.  De  man- 
nen hadden  hun  houding  terug  gevonden;  zij  waren 
bereid  af  te  wachten  wat  in  het  gemeenschapshuis 
beraden  worden  zou;  zij  waren  niet  bereid  door 
deze  demonstratie  van  de  wereld,  met  welke  zij 
hadden  afgerekend,  zich  te  laten  verontrusten,  of 
zich  als  een  bende  zonderlingen,  iets  als  een  bever- 
kolonie of  een  mierenhoop,  te  laten  bekijken.  Zelfs 
de  kleine,  drukdoende  Japanner,  de  aldoor  lachende, 
als  was  hij  van  lakwerk,  die  onder  geleide  van  den 
kranteman  naar  voren  agiteerde,  werd  resoluut  af- 
gewezen, en  de  kreten  der  jongere  leden  van  de 
kolonie  moedigden  den  vertegenwoordiger  van  de 
Daily  Crier  weinig  aan. 

Binnen  duurde  de  conferentie  niet  lang.  Het  zal 
een  kwartier  geweest  zijn  na  hun  verdwijnen  in  het 
gemeenschapshuis,  dat  de  diplomaten  naar  buiten 
stapten  met  het  zelfverzekerd  air  van  heden  die 
een  ernstigen  pHcht  naar  behooren  hebben  vervuld. 
Een  gegons  van  verwachting  agiteerde  de  groepen, 
toen  nu  ook  Helen  de  deur  uit  kwam,  gevolgd  door 
haar  beide  begeleiders  Hunne  gezichten  schenen 
onder  zorg  gewolkt,  het  hare  bleef  echter  glanzend 
van  blijde  innerlijke  vastheid.  In  haar  witte  kleed, 
dat  hing  tot  over  't  gras,  geleek  zij  een  symbooL 
Niemand  drong  op.  Men  liet  haar  geduldig  door- 
gaan tot  aan  de  estrade,  en  allen  kringden  zich  zoo 
dicht  mogelijk  daaromheen,  de  koppen  luisterend 
gespannen. 

Zij  sprak  maar  enkele  woorden. 

- —  De  wereld,  zeide  zij,  met  een  stem  waarin 
geen  zweem  was  van  spot,  maar  een  stellige  ver- 
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werping,  door  elk  aarzelloosnagevoeld,  — de  wereld 
biedt  ons  vrijen  aftocht,  de  reis  naar  Europa,  ieder 
naar  zijn  land. 

Even  —  als  na  een  slag  —  bleef  de  stilte  han- 
gen over  hen  allen. 

Toen,  allen,  alsof  het  afgesproken  was,  lach- 
ten ze . . . 

En  er  kwam  niets  dan  dit  lachen ...  er  was  geen 
woede,  geen  dreiging  meer ...  er  was  niets  dan 
deze  door  de  duizenden  vermenigvuldigde  lach  in 
de  ijle  wijdte  van  den  lentehemel ! 
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HOOFDSTUK  XXXII 

Mr.  Harakiri's  expeditie  had  in  het  bosch,  waar 
de  beek  door  een  Hchting  stroomde,  haar  kwartier 
gemaakt.  Een  ruim  veld  was  schoon  van  heesters 
gekapt,  de  automobielen  ringden  daar  rond  als  de 
karren  van  een  kafferkraal. 

Voor  de  hooge  heeren  had  men  de  barakken 
aan  de  beek  bestemd,  in  linnen  tenten  langs  den 
rand  van  't  geboomte  hielden  de  soldaten  zich  op. 

Het  probleem  wóóg.  Men  ademde  als  in  een 
verstikkende  atmosfeer. 

Hoe  kón  't  dat  die  menschen  daarginder  niet 
terug  wilden  naar  de  beschaving  ?  dat  zij  niet  als 
Sinterklaaskinderen,  die  de  gard  ontgaan  zijn,  — 
deserteurs  zij  allen,  voor  wie  het  militair  strafwet- 
boek den  kogel  bestemde  '—  zich  verheugden  in  de 
beloofde  straffeloosheid ! 

Beladen  van  zware  gedachten  achter  de  neer- 
gelaten voorhoofden,  waren  de  gezanten  terug- 
gekeerd, ten  einde,  bekomen  van  de  bevreemding, 
op  hun  gemak  te  delibereeren. 

Tot  dat  gemak  zou  allereerst  bijdragen  een 
uitvoerig  middagmaal,  door  de  koks  inmiddels 
van  den  medegebrachten  ruimen  voorraad  bereid. 
Vouwtafels  waren  uitgezet  aan  een  lange  rij,  ver- 
eenigd  door  een  wit-schitterend  damast,  practische 
vouwstoelen  beloofden  zooveel  comfort  als  de 
situatie  gedoogde;  men  behoefde  in  geen  enkel 
opzicht  zich  te  behelpen. 

Ter  vergemakkelijking  van  de  verstandhouding, 
waren  de  kleine  Japanner  en  de  hoofdofficieren 
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als  gasten  aan  de  diplomatieke  tafel  bescheiden. 
Dankbaar  hiervoor  was  alleen  Mr.  Harakiri;  hij 
voelde  zich  gevleid.  Wat  de  militairen  betreft,  zij 
rekenden  zich  van  meet  aan  het  voornaamste  ele- 
ment der  missie,  haar  eigenlijke  kern,  bij  voorbaat 
als  zij  zich  overtuigd  hielden,  dat  geen  andere  op- 
lossing  verkregen  worden  zou  dan  door  hun  tus- 
schenkomst.  Het  pourparleeren  der  diplomatieke 
heeren  was  onnoodig  tijdverlies,  en  wat  het  bur- 
gerlijk   element    met  deze  zaak  van  overheid  en 
gewapende  macht  te  maken  had,  zij  waren  er  niet 
in  geslaagd  het  te  begrijpen. 

Zoo  verheugden  zij  zich  alvast  over  het  aan- 
vankelijk échec  der  gezanten  en  maakten  daar  geen 
geheim  van.  De  commandant  van  den  troep,  een 
Italiaansche  kolonel  van  internationale  afkomst, 
was  op  den  gezant  van  zijn  land  toegestapt ;  zijn 
pijpekoppenkop^ — gedramatiseerd  door  veel  snor- 
ren op  z'n  lip  en  boven  de  oogen  —  illumineerend 
met  een  triumfantelijken  schater,  had  hij  hem  grof- 
gemeenzaam  tutoyeerend  toegesproken : 
—  Zie  je  nu  wel  ? 

Het  gezamenlijk  en  voor  deze  penibele  gelegen- 
heid solidair  vereenigd  corps  diplomatique  wist 
met  een  correcte  ijskilte,  gelijkstaande  aan  een 
strategische  overwinning  van  den  eersten  rang,  zijn 
houding  te  bewaren.  Toen  had  de  krijgsman 
niet  anders  kunnen  doen  dan  de  schouders 
schokken,  dadelijk  deze  gemeUjke  beweging,  die 
niet  bij  zijn  leeftijd  en  aanzien  paste,  —  zijn  pen- 
sionneering  met  den  generaalsrang  was  om  het 
onderscheidend  commando  der  expeditietroepen 
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uitgesteld  —  verbergend  in  een  ijverig  trekken  aan 
zijn  zeemleeren  handschoenen. 

Zwijgend  genoot  men  de  hors  d'oeuvre  en  de 
soep.  Eerst  het  versche  vischje  uit  de  beek,  als 
delicatesse  opgediend,  bracht  wat  levendigheid,  — 
maar  het  onderwerp  bleef  zich  bepalen  tot  dit 
vischje.  Er  was  ham  en  doppertjes,  en  er  kwam 
een  jong  malsch  reekalf  op  tafel,  en  voor  nagerecht 
had  men  uitvoerig  gezorgd.  De  Japanner  hief  zijn 
champagne-glas  in  de  vingertippen  en  scheen  iets 
te  willen  gaan  zeggen,  maar  aller  onbeschrijflijk 
keurige  houding  van  niet-luisteren,  alsof  daar  geen 
menschen  maar  opgesierde  pianokaarsen  zaten, 
ontnam  zelfs  hèm  den  moed. 

Joviaal  in  zijn  triumf,  had  toen  de  kolonel  met 
z'n  glas  gewenkc;  daardoor  kon  Mr.  Harakiri  met 
fatsoen  drinken  en  z'n  glas  kwijt  raken  aan  den 
gegalonneerden  lakei,  die,  het  weder  volschen- 
kend,  zonder  een  kreuk  in  z'n  gezicht  de  ironie  van 
de  situatie  slechts  even  door  de  papagaaipootjes 
naast  z'n  oogen  deed  rimpelen. 

Ook  tijdens  de  sigaar,  die  men  wandelend  bij 
tweeën  of  drieën  over  het  baantje  bij  de  beek  ge- 
noot, kwam  het  onderwerp  niet  over  den  tong.  De 
overige  leden  der  expeditie  hadden  reeds  veel 
vroeger  hun  maaltijd  geëindigd,  zij  zaten  op  een 
afstand  met  benieuwde  gezichten  te  kijken  naar  het 
elite-gezelschap,  als  lieden  van  een  anderen  stam. 
Met  de  oogen  kon  men  't  niet  zien,  maar  het  was 
er  toch ;  ■ —  er  was  een  paleis  om  deze  wandelende 
statigheid  heen ;  tusschen  gobelins  en  goud  gingen 
ze,   —  en  de  overigen  mochten  daarbuiten  toe- 
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kijken,  kinderlijk  versnaperd  aan  de  blinkende 
lichtjes,  de  kristallen  fonteinen  der  kronen,  en  de 
statige  verschijning  van  nu  en  dan  een  lakei. 

Meer  echter  kwam  er  ook  voor  de  sterkste  ver- 
beelding niet  te  zien.  Enkele  van  de  oudste  heeren, 
die  de  voornaamste  mogendheden  vertegenwoor- 
digden, gingen  een  uurtje  rusten ;  de  Bulgaarsche 
graaf  knipte  met  de  vingers  zijn  vier  Pommeren 
nabij  om  zijn  hangmat  in  de  boomen  te  sjorren, 
waarna  hij  in  zijn  barak  ging  en  in  pyama's  met 
een  plaid  weer  verscheen.  Voorloopig  zou  er  dus 
van  eenig  besluit,  laat  staan  van  eenige  mededee- 
ling,  niets  komen. 

Dies  besloot  het  burgerlijk  element,  aangezien 
hun  verboden  was  zich  rechtstreeks  met  de  kolonie 
in  verbinding  te  stellen,  althans  een  vergadering  te 
houden.  Zij  kropen  bijeen  rond  de  resten  van  hun 
maaltijd,  zeer  mistroostig  van  allure,  het  ar- 
moedige kleumige  gevoel  in  zich  van  menschen 
die  een  ideaal  hebben  verloren.  Met  benauwde 
knikken,  zwijgend,  werd  de  Patriarch  als  voor- 
zitter aangewezen.  Hij  begon  met  veel  langzaam 
pathos,  zijn  hoofd  telkens  oprichtend,  zooals  een 
kip  doet  wanneer  ze  met  nadruk  iets  te  zeggen 
schijnt  te  hebben,  dat  niet  door  den  krop  kan.  Het 
viel  wat  lang,  maar  zeer  schoon  was  het  toch, 
elkeen  betreurde  dat  de  kolonie  ginds  deze  rede- 
voering had  gemist. 

Halverwege  kwam  de  kolonel-commandant  van 
het  troepenescorte  even,  zwijgende,  zien.  Vóór 
hij  heenging,  kuchte  hij  een  paar  maal,  en  er  was 
iets  vaderlijk  goedkeurends  in  de  manier  waarop 
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hij,  wegstappend  naast  zijn  sabel,  zeide :  „dat  ze 
het  maar  niet  te  druk  aan  moesten  leggen." 

Een  der  jongemannen  uit  den  kring  van  den 
Patriarch  schoot  als  een  vlam  driftig  omhoog,  vaar- 
dig tot  hij  wist  niet  welke  daad.  Maar  met  een 
waaiend  handgebaar  deed  hem  de  spreker  neer- 
zitten. Hij  had  geleerd  te  dulden,  en  het  woord 
(dat  men  zelf  sprak)  was  óók  iets.  Dies  heerschte 
het  Woord  ongestoord  over  de  vergadering,  en 
het  Woord  was  lang,  en  het  Woord  was  abstract. 

Toen  de  gelegenheid  voor  debat  gekomen  was, 
vroegen  de  drie  afgevaardigden  der  Vrouwenbe- 
weging tegelijk  het  woord.  Ieder  op  haar  beurt, 
par  politesse,  stond  men  toe  te  zeggen,  dat  er  iets 
gedaan  worden  moest ;  en  een  der  spreeksters  liet 
zich  onder  instemming  der  vergadering  ontvallen, 
dat  het  een  schande  was,  —  waarop  enkelen :  „Sss !" 
riepen. 

Op  dit  „Sss !"  kwam  de  kolonel  nogeens  langs; 
naast  zijn  sabel,  die  sleurde  aan  te  lange  verlakte 
riemen  door  het  gras,  stapten  zijn  beenen ;  even 
stond  hij  te  luisteren  naar  de  ingevallen  stilte,  dan 
ging  hij  goedkeurend  knikkend  weder  heen. 

Inmiddels  trok  de  avond  den  hemel  dicht.  Rond 
de  kronen  van  het  bosch  stond  de  lucht  nog  door- 
zichtig en  sterrenioos,  maar  de  zonnegloor  tusschen 
de  stammen  was  gedoofd,  en  uit  de  struiken  dron- 
gen schaduwen  naderbij.  In  het  kampement  had- 
den de  soldaten  een  vuur  gemaakt ;  men  zag  hun 
zwarte  lichamen  daaromheen,  en  zij  zongen  even- 
als zij  overal  elders  gedaan  hebben  zouden,  een 
hed  met  een  honderdmaal  herhaald  refrein.  De  stem 
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van  den  voorzanger  kon  men  in  den  afstand  niet 
hooren,  alleen  zweefde  als  een  bankwolk  het  ster- 
kere geluid  telkens  aan  van  den  koorinval ;  —  dat 
geleek  het  geheimzinnig  antwoord  eener  menigte 
op  een  onverstaanbare  vraag. 

Als  een  kleumsch  nest  jonge  honden  kropen  de 
civielen  dichter  bijeen ;  de  pacifisten,  de  vrouwen, 
de  humanitairen,  de  anarchisten,  de  idealisten  van 
zoovele  gadingen  als  zich  bij  den  verheerlijkten 
Japanner  hadden  weten  teaccrediteeren ;  fluisterend 
schimden  de  gesprekken,  en  men  kwam  overeen, 
nogeens  buiten  den  Japanner  en  den  Amerikaan- 
schen  journalist  om  een  nachtvergadering  te  hou- 
den. Op  deze  afspraak  kon  de  algemeene  goed- 
keuring verkregen  worden,  toen  Mr.  Forbes  zich 
verwijderd  had,  op  zoek  naar  nieuws  en  steun  in 
het  diplomatenkamp. 

Hij  vond  daar  zijn  Japanschen  vriend  en  heer  in 
een  geagiteerde  stemming.  Zijn  armen  en  beentjes 
trokken  marionetachtig,  terwijl  hij,  zuigend  aan  een 
vurige  sigaret,  een  wonderlijken  onzekerheidsdans 
om  z'n  as  uitvoerde. 

—  Ah !  explodeerde  hij,  den  Amerikaan  z'n  beide 
handen  toestekende. 

Beiden  voelden  zich  verongelijkt  en  verschoven  : 
de  Japanner  als  bekostiger  van  heel  dit  dure  geval 
met  hoffelijkheid  gesloten  buiten  alles,  de  journa- 
list, inyedeeld  bij  de  menigte  zonder  meening,  — - 
alleen  meeningen  had  ze,  —  die  ginds  aan  't  ver- 
gaderen was  en  't  daarbij  blijkbaar  zou  hebben  te 
laten.  Beiden  zagen  in,  dat  hun  gewichtigheid  bij 
de  expeditie  verder  zou  afhangen  van  de  plaats  die 
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zij  zich  zouden  weten  te  verzekeren  bij  de  diplo- 
matie. 

In  het  duisteren  begaven  zij  zich  samen  op 
overleg. 

Inmiddels  was  in  het  diplomatenkwartier  ook 
meer  leven  gekomen ;  de  bedienden  dekten  voor 
het  diner  in  het  feestelijk  verlichte  groote  blokhuis, 
dat  als  eetzaal  diende;  de  heeren  rekten  hun  beenen 
na  de  siësta ;  den  Bulgaarschen  graaf  had  men  in 
gezelschap  van  zijn  Pommersche  lijfwacht,  het  ge- 
weer over  den  schouder,  op  jacht  zien  gaan. 

—  Of  deze  heeren  dan  niets  anders  deden  dan 
jagen  en  eten  ?  verwonderde  zich  de  Japansche 
vredesmaecenas.  —  Zóó'n  manier  van  zaken-doen ! 

Overgeschoten,  liepen  de  beide  bondgenooten 
de  open  plek  door  in  de  richting  van  het  soldaten- 
kamp.  Een  schildwacht  stuitte  hen:  niemand  mocht 
passeeren ! 

De  soldaten  hadden  hun  zang  nog  niet  geëin- 
digd. Telkens  improviseerde  de  voorzanger  nieuwe 
rijmen,  en  het  koor  lolde  mee  om  zijn  vieze  grappen, 
met  een  stoot  het  refrein  inzettend.  Maar  uit  de 
ofïicierentent  kwam  een  driftig  iemand  naar  buiten, 
vloekende  »,dat  ze  hun  bek  moesten  houden,  men 
kon  binnen  z*n  eigen  stem  niet  verstaan !" 

Als  geslagen  lag  nu  het  kamp  onder  het  nage- 
donkerd  hemelopene.  Twee  sterren,  een  roode  en 
een  groene,  stonden  te  spieden  in  hun  eenzaam- 
heid, en  het  enkel  geschraap  van  ef*n  kikker  in  de 
beek,  die  weldra  antwoord,  vervolgens  een  groot, 
weder  eenstemmig  gezelschap  kreeg,  voltooide  de 
stilte. 
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Juist  intijds  voor  hun  maal,  zaten  de  twee  ge- 
zworenen zwijgend  met  de  andere  civielen  mee. 
Niemand  had  een  zweem  ideaUsmenog  over.  Men 
had  wel  kunnen  huilen;  —  zwijgend  ging  men  uit- 
een voor  den  nacht. 

Maar  tot  zeer  laat  in  den  avond,  nadat  de  koffie 
en  het  likeurtje  pit  hadden  gebracht  in  de  hoofden, 
bleven  de  diplomaten  aan  de  redactie  van  een 
schriftelijk  vertoog,  dat  zij  de  kolonisten  aanbieden 
zouden.  De  beraadslaging  leefde;  alle  reputaties 
fonkelden  om  't  hoogst,  als  een  spel  van  vuurwerk- 
fonteinen.  Er  was  geen  holheid  meer  in  de  hoofsche 
complimenten,  waarmede  men  elkander  bejegende, 
—  elk  meende  't  en  verwachtte  wederkeerig  ge- 
lijke hulde,  als  hij,  verdiend,  toedeelde. 

Alleen  graaf  Plepkow  von  Niesterstrom  zat  met 
een  gekreukelde  ziel  in  een  hoekje.  Hij  was  hier 
minder  groot  dan  hij  met  reden  had  verwacht.  Zijn 
schitterend  zwijgtalent  vond  geen  waardeering,  en 
hij  voelde  zich  onrechtvaardig  bejegend. 
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HOOFDSTUK  XXXIII 

Dien  nacht . .  . 

Wat  in  dien  nacht  is  gebeurd,  heeft  verre  nader- 
hand de  Enquête-commissie  trachten  vast  te  stellen 
in  wekendurende  verhooren,  zonder  te  slagen  in 
het  optrekken  van  een  zuiver  en  duidelijk  beeld. 

De  persoonlijkheid  der  betrokkenen  bemoeilijkte 
het  neerzetten  van  vaste,  zekere  lijnen.  In  ieders 
geheugen  had  het  geschiede  weer  een  anderen 
vorm;  men  beschuldigde  elkander  van  kwade 
trouw,  van  leugens  en  fantasterijen;  niet  zelden, 
in  het  gezicht  der  commissie,  keven  de  getuigen 
verbeten  over  de  waarde  van  eenig  detail. 

Slechts  op  één  punt  vonden  allen  vrede.  De 
militaire  autoriteit  was  schandelijk,  en  méér  dan 
schandelijk,  opgetreden,  ^  gelijk  ze  altijd  deed, 
gelijk  haar  wezen  was  te  doen !  —  viel  de  Patriarch 
uit,  die  hierover  een  terechtwijzing  aan  moest 
hooren  van  den  zeer  bezadigden  president.  Alles 
zou  anders  geloopen  zijn,  hielden  zij  vol,  indien 
men  de  poging,  welke  zij  waren  begonnen,  gunstige 
vrijheid  hadde  gelaten. 

Om  welke  gebeurtenissen  ging  het  ? 

In  den  nacht  zou  de  samenkomst  der  burger- 
lijken worden  herhaald,  buiten  tegenwoordigheid 
van  den  Japanner  en  den  vertegenwoordiger  van 
de  Daily  Crier,  die  men  niet  vertrouwde.  Ook 
deze  beiden  hielden,  loopend  en  omloopend  rond 
de  barak:  de  journalist  met  de  groote  resolute 
passen,  waarmede  hij  de  energie  van  zijn  land  zoo 
waardig  meende  te  vertegenwoordigen,  <\e  kleine 
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gele  heer  uit  de  poppendoos  druk-dribbelend  altijd 
een  half  stapje  voor  hem  uit,  een  conferentie,  welker 
einde  nimmer  scheen  te  willen  komen.  Het  geduld 
van  die-binnen  werd  zwaar  beproefd,  eerst  zeer 
laat  legden  de  beide  samenzweerders  zich  te  rusten. 

Fluisterend  frutselden  de  stemmen  der  anderen 
in  de  barak.  Toen  de  Amerikaan  zich  even  draaide 
onder  zijn  dek  en  een  verheerlijkte  zucht  van 
weelde  gaf,  zwegen  ze  angstig.  Maar  een  der  disci- 
pelen van  den  Patriarch  kroop  nabij,  en  beluisterde 
zijn  al  slapenden  adem.  Daarna,  gerustgesteld, 
slopen  allen  naar  buiten. 

Men  vond  elkander  spoedig.  Aan  den  hemel 
stond  geen  zichtbare  maan,  maar  vol-geneveld  was 
de  stille  atmosfeer  met  haar  bleeke  licht.  Geen  ding 
had  vorm  of  silhouet,  toch,  dichtebij,  was  alles 
goed  onderscheidbaar;  men  waadde  als  in  een 
zilveren  damp,  wijkende  overal  waar  men  kwam, 
vóór  en  achter  en  opzij  met  een  vreemde  hel- 
derheid, waarin  ook  de  massa's  der  boomen  en 
tenten  zich  lichtende  schenen  op  te  lossen. 

De  beek  had  in  haar  ravijn,  dat  zij  stormend  had 
uitgebreed,  bij  een  buiging  een  strandje  gevormd: 
steil  stond  er  de  rots  tegenaan,  het  overwebbend 
met  de  kale  doornritsen  van  braam  en  de  prille 
slingers  van  jonge  vermetele  hop.  Daar  kropen  de 
sluipers  bijeen,  huiverend  van  kilte,  de  voeten 
plakkend  in  het  vochtige  shk. 

Bij  het  fluisterend  appèl  bleken  allen  present. 
Men  vond  goed  dat  de  Patriarch  de  leiding  be- 
hield, die  opnieuw  in  een  redevoering  uiteen  begon 
te  doen.  wat  men,  hoe  en  waarom  men  het  wilde. 
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Er  bleef,  zeide  hij,  geen  ander  middel  dan,  eer  *t 
daagde,  zich  met  de  kolonie  ginds  in  verstand- 
houding te  stellen. 

Van  het  onmenschkundig  optreden  der  waan- 
wijze diplomatie,  vervolgde  de  Patriarch  met  gif- 
tige stem,  en  zijn  dunne  lippen  trokken  zich  tot  een 
wreede  spleet,  —  van  haar  onmenschkundige  brute 
inmenging  kon  meii  niets  dan  misverstand  ver- 
wachten. Het  ideaal  trok !  Door  de  hier  vergader- 
den slechts,  in  idealen  aan  haar  verwant,  zou  de 
kolonie  worden  verstaan;  —  de  nieuwe  dag  zou 
hen  allen  vinden  hart-aan-hart ! 

Voor  discussie,  aangezien  allen  't  juist  zoo  dach- 
ten of  hoopten,  was  geen  redelijke  stof  voorhan- 
den. Doch  in  alle  groepen,  en  in  alle  groepen  alle 
persoonlijkheden,  woelde  de  querulante  drang, 
het  gezegde  naai  hun  eigen  aard  nog  eens  te  scha- 
keeren.  Dat  gaf,  over  't  stille  tjilpen  van  het  beek- 
water heen,  veel  fluisterende  redevoeringen . . .  tot 
de  morgen  het  reeds  dreigend  misverstand  klaarde, 
—  want  nu  diende  men  toch  te  gaan ! 

In  een  sluippatrouille  volgden  allen  de  slingers 
van  de  beek.  Gras  en  struiken  waren  nat  van 
dauw,  vreemde  schaduwgedaante  slopen  reusgroot 
mee  door  den  mist,  agiteerend  met  de  armen  om 
het  evenwicht  te  bewaren  in  den  slikgrond;  ver- 
wenschingen,  fluisterend,  weerfluisterend,  trou- 
bleerden  de  morgenstilte,  en  eenmaal  deed  de 
scherpe  gil  van  een  vrouw  die  viel,  den  optocht 
onraad-duchtend  verstijven. 

Eindelijk  zag  men  het  koloniedorp  gloren  in 
den  koperen  brand  van  den  zonsopgang.  Over  het 
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kortgeschoren  smaragden  gras  lag  nog  het  blauwe 
duister  van  de  schaduw ...  de  morgendamp 
pluimde  er  in  witte  neveltjes  over . . .  maar  achter 
de  toppen  der  huizen  stond  heiügend  het  stralen- 
de rad. 

Allen  hielden  stil  en  voelden  dat  zij  niet  spreken 
konden.  Hun  gemoed  was  kinderlijk  als  vóór  't 
verwonderen  had  geleerd.  Schooner  had  niemand 
ooit  de  Waarheid  ondervonden.  Sommigen  strek- 
ten de  armen  wijd-uit,  en  sommigen  zuchtten,  en 
met  bonzende  harten  stonden  ze  en  wisten  niet 
meer  hoe  dit  worden  moest ...  of  zij  hier  iets  te 
brengen  hadden  of  te  vinden ! 

Zou  er  iemand  reeds  wakende  zijn,  met  wien  zij 
aanknoopen  konden  ?  Maar  ziet !  daar  kwamen  al 
mannen,  zij  droegen  gereedschap  over  den  schou- 
der, zij  waren  meer  dan  levensgroote  gestalten,  — 
reusachtig  waren  hun  stappen,  hun  zeisen  en  spa- 
den als  geweldige  gevaarten  dreigden  in  den  bla- 
kenden  zonnehemel. 

De  Patriarch  wenkte.  Achter  hem  aan  haastten 
zich  allen  naar  voren,  de  handen  omhoog  geheven, 
als  dansenden. 

Op  het  vreemde  gezicht,  stonden  ginds  de  man- 
nen. En  meer,  en  honderden  op  het  zingen  van  een 
klok,  kwamen  uit  de  huizen  in  den  ochtendgloed. 
In  houding,  gebeeldhouwde  reuzen,  stonden  zij 
met  hun  houweelen  en  spaden.  —  uit  alle  houten 
woningen  van  het  dorp  rezen  de  mannen,  de  man- 
nen te  voorschijn,  met  witte  hemden  en  bloote 
halzen  stonden  ze,  de  koppen  in  verwondering  om 
de  vreemde  smeekprocessie. 
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—  Luister !  luister  naar  ons !  riepen  die  vóór 
waren,  en  de  Patriarch  stelde  zich  op  tot  een  rede. 

Maar  toen  keerde  een  der  mannen  zich  tot  zijn 
kameraden  om,  vragende : 

—  Zullen  wij  luisteren,  mannen? 

'— Waarom,  waarom  zullen  wij  luisteren?  vroeg 
het  van  vele  kanten  terug.  —  Wat  hebben  zij  ons 
te  zeggen?  —  Wij  hebben  met  hen  afgerekend.  — ■ 
Er  valt  niets  te  luisteren ! 

En  een  waarschuwende  stem,  dringend  als  de 
schreeuw  van  een  vogel  in  onraad : 

—  Luister  niet !  Luister  niet ! 

Daarop  werd  het  gedrag  der  mannen  van  een 
wonderlijke  vroolijkheid.  Zij  omringden  de  kleine 
kleumende  hoop,  zij  vroegen  vriendelijk  wie  allen 
waren,  waarom  zij  zich  op  reis  begeven  hadden, 
wat  hen  bewooy  nu  hier  te  zijn  in  den  prillen  mor- 
gen, wat  zij  dachten  de  kolonie  te  kunnen  brengen 
aan  schatten  die  zij  niet  bezat?  Allen  spraken  ze 
dooreen,  opgewekt,  zonder  dreiging.  Nieuwsgie- 
rig als  dwergen,  schenen  zij  zich  nu  wel  even  met 
dit  vreemde  volkje  op  te  willen  houden,  —  er  was 
echter  geen  gelegenheid,  bij  dit  mengelen  der 
stemmen,  de  vragen  die  welig  uitschoten  overal, 
maar  geen  antwoord  wachtten,  —  er  was  geen 
gelegenheid  van  groep  tot  groep  een  allen-omvat- 
tend woord  te  spreken.  Zoodat  de  Patriarch  hon- 
derdmaal de  rede  kon  beginnen  welke  hij  onderweg 
had  bedacht,  een  malende  die  zichzelf  telkens  in 
de  rede  valt  —  zonder  haar  aan  iemand  kwijt  te 
raken. 

Nóg  meer,  altijd  door  mannen,  traden  hun  witte 
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woningen  uit  in  het  veld.  De  zon,  uit  haar  roode 
lichtmeer  geklommen,  zette  alle  dingen,  iedere 
figuur  afzonderlijk ;  als  uitgeknipt  stonden  ze  in 
de  ruimte.  Zoo  schenen  er  wel  nog  meer  dan  er 
waren,  van  alle  zijden  drongen  ze  om  de  schuwe 
saamscholende  groep  der  apostelen  heen,  school- 
kinders  rond  een  raar  geval  .  .  . 

Een  air  van  meerderheid  en  vermaakt-zijn  had- 
den zij  allen.  Zelfs  de  Patriarch  daarbij  voelde  zich 
klein  worden  en  gering,  hij  wist  geen  houding 
meer.  Een  oogenblik  flitste  ook  in  zijn  brein  de 
helderheid :  dat  zij  hier  niets  te  brengen  hadden ! 
Deze  menschen  bezaten  in  een  groote  zekerheid 
al  't  geen  hunzelf  als  ongrijpbare  illuzie  voorsche- 
merde,  idealen  waaraan  zij  hun  leven  lang  gerukt 
en  getrokken  en  geplozen  hadden ...  als  ballen  in 
een  spel  hadden  zij  ze  heen  geworpen  en  terug  ge- 
worpen, en  waren  niet  verder  gekomen.  Voor  de 
eerste  maal  in  z'n  leven  nederig  van  binnen  werd 
hij ;  hij  had  willen  smeeken  :  „geef  ons  mee  van  uw 
werkelijkheid !  deel  met  ons  van  uw  schat !  neem 
ons  in  uw  gemeenschap !" 

Tegelijk  brak  al  zijn  verlangen  samen ;  het  zou 
nutteloos  zijn !  Hier  werd  niet  geboden,  hier  was 
geen  gemeenschap  voor  hen,  armzalige  gespette 
zeepbellen.  Men  bleef  hen  omstoeten,  en  er  was 
medelijden  met  hun  verkleumd,  verworden  voor- 
komen, men  vroeg  hen  zich  te  gaan  warmen  in  het 
gemeenschapshuis,  men  bood  hun  te  eten  aan. 

Geen  rijke  kon  onaantastbaarder  staan  vooreen 
bedelenden  schelm ! 

Zóó,  een  schooierstroepje  waarover  schoolkna- 
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pen,  geamuseerd,  zich  wel  willen  grootmoedig  ont' 
fermen,  omdromde  men  hen  tot  het  gemeenschaps- 
huis. Vriendelijk  en  hulpvaardig  repten  zich  de 
handen,  ieder  wilde  wat  doen, . , .  alleen :  luisteren 
naar  de  begonnen,  de  herhaalde,  de  opgedrongen 
vertoogen,  luisteren  wilde  niemand,  . —  naar  den 
Patriarch  noch  naar  de  feministen,  noch  over  den 
vrede,  noch  over  eenig  ander  ideaal,  dat  hen  vulde 
tot  zij  ervan  zweetten  en  het  ademden  uit,  '—  ner- 
gens naar  luisteren  wilden  deze  mannen,  of  geen 
taal  zij  verstonden, . . .  alleen  goed  en  gul  wilden  zij 
zijn,  vriendelijk  voor  het  verschooierde  kleumsche 
zoodje  menschen,  in  hun  geluksland  neergestreken 
als  een  zwerm  uitgehongerde  musschen ! 

Om  te  huilen  vernederd  en  overwonnen,  voel- 
den de  gezanten  der  beschaafde  wereld  al  hun 
hoogmoedigheid  versmelten  in  een  gulgeboden 
welsmakend  ontbijt  van  warme  haverdepap. 

. . .  Zes  uur  in  den  morgen  kwam  de  patrouille 
hen  halen.  Er  viel  niet  te  twijfelen  aan  de  bedoeling 
van  den  bevelvoerenden  luitenant :  —  hij  had  zijn 
instructies,  zeide  hij  —  om  geweld  te  gebruiken. 

De  kolonisten  juichten  deze  blijspeloplossing  toe. 
Zij  gaven  hun  bezoek  een  welmeenend  uitgeleide, 
en  de  humanisten,  pacifisten,  anarchisten  en  femi- 
nisten gingen  tusschen  soldaten  naar  hun  eigen 
kamp  terug  als  boosdoeners  naar  de  galg. 

Inderdaad  werd  ook  ginds  verder  met  hun  aan- 
wezigheid geenerlei  rekening  meer  gehouden  door 
de  overheerschende  diplomatieke  en  militaire  groe- 
pen. Het  probleem  hunner  ongewenschte  mede- 
werking was  op  de  eenvoudigste  wijze  zoo  opgelost. 
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Zij  kregen  hun  eten  en  werden  verzorgd,  maar 
door  met  scherp  geladen  geweren  streng  bewaakt 
binnen  een  staketsel. 

Dus  hadden  zij  geen  andere  troost  dan  hun 
samenkomen  in  vergaderingen,  waar  elke  nuance 
hunner  onderscheiden  leerstellingen  in  academische 
debatten  werd  gekeurd.  Het  vernuft  verfijnde 
met  den  dag  .  .  . 

Ten  slotte  kwamen  zij  waarlijk  tot  een  zekere 
eensmeenendheid  hierover,  dat  een  systeem  't  welk 
de  menschheid  in  haar  gezamenlijkheid  niet  om- 
vatte, nóch  omvatten  wilde  —  gelijk  uit  de  ont- 
vangst was  gebleken  —  onmogelijk  het  goede  kon 
zijn.  Zoodat  ook  na  het  door  de  kolonie  gestelde 
voorbeeld  het  probleem  nog  op  te  lossen  viel. 

Hun  allen  gaf  deze  conclusie  een  zekere  rust  en 
vertroosting  na  het  ongeval.  Men  behield  althans 
de  problemen. 
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HOOFDSTUK  XXXIV 

De  onderhandelingen,  door  het  corps  diploma- 
tique  inmiddels  aangeknoopt,  namen  een  eigen- 
aardig, door  niemand  verwacht  verloop. 

In  een  groot  aantal  exemplaren  vermenigvuldigd, 
was  de  nota  der  gezamenlijke  mogendheden  de  ko- 
lonie aangeboden,  men  had  daar  beminnelijk  toe- 
gelaten haar  aan  alle  huizen  aan  te  plakken,  en  er 
behoefde  niet  aan  te  worden  getwijfeld :  alle  man- 
nen moesten  haar  hebben  gelezen. 

Het  effect  echter  bleef  uit.  Niemand  scheen  zich 
verder  om  het  schriftuur  of  zijne  afzenders  te  be- 
kommeren. Uitgezonden  spieders  rapporteerden : 
iederen  morgen  begon,  als  vroeger,  zingende  het 
werk,  en  eiken  avond  werd  het  zingende  gestaakt; 
harmonie  en  eensgezindheid  bleven  ginds  als  veld- 
bloemen bloeien.  Dichterlijk,  zeieenderbeloerders: 
het  geluk  groeide  daar  in  de  lucht !  Men  lachte 
om  hem,  blozende  ging  hij  heen,  verbergend  de 
schaamte  om  zijn  wonderlijk  aangedaan  hart. 

Het  gewichtige  document,  waarvan  de  avond- 
wind de  laatste  verregende  flarden  van  de  houten 
muren  rukte  en  met  straatjongensmanieren  honend 
sleurde  door  de  ruimte,  tot  het  sUk  van  den  weg 
de  sidderende  vlinders  vasthield,  —  dit  document 
scheen  in  de  hoofden  geenerlei  aandacht  te  vinden. 

Ervaren  advokaten,  lieten  de  diplomaten  de 
tegenpartij  haar  termijn.  Zij  werden  niet  ongedul- 
dig. Hunne  maaltijden  waren  goed,  hun  siësta  ver- 
liep voorspoedig,  geen  droom  stoorde  hun  sluimer, 
geen  meeningsverschil  hun  dag.  Zij  haclden  bijna 
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eleerd  het  gezelschap  van  den  Japanner,  druk  en 
ewegehjk  als  een  kamervuurwerkje,  te  verdragen, 
n  lieten  den  journalist  aan  zijn  lot  over,  dat  hij 
ocht  te  verzachten  door  hard  werk  aan  zijn  reis- 
erhaal.  Meer  moeite  gaf  de  omgang  met  het  mili- 
iir  element,  doch  dit  was,  nu  het  alvast  de  civielen 
1  hun  kamp  te  bewaken  en  dus  een  taak  naar  z'n 
oesting  had,  tot  een  wapenstilstand  bereid  be- 
onden  gedurende  den  tijd  die  de  kolonie  voor 
aar  antwoord  was  gesteld. 

Toen  na  een  week  geen  bericht  binnen  gekomen 
leek,  zond  men  een  boodschapper  uit.  Hij  keerde 
?rug :  die  ginder  hadden  hem  beleefd  ontvangen, 
laar  op  zijn  verzoek  om  antwoord  alleen  gelachen. 

Met  verbazing  werd  het  rapport  aangehoord  en 
rotocollair  vastgelegd.  Doch  men  zou  juist  aan 
ifel  gaan,  dus  kon  er  voorloopig  over  de  verder 
ï  nemen  stappen  niet  worden  beraadslaagd. 

Nog  bij  het  dessert,  dat  traineerde,  kwam  de 
oionel  de  samenkomst  storen.  Met  gepaste  be- 
:heidenheid  wilde  hij  zeggen,  dat  het  nu  tijd  werd 
p  te  treden,  en  wat  de  heeren  thans  dachten  te 
oen.  Het  werd  even  stil.  Men  hervond  echter  z'n 
ouding.  De  koffie  was  goed,  de  pousse  was  goed, 
e  heeren  dachten  niets  te  doen.  En  grimmig  dronk 
e  kolonel  mee  van  de  goede  koffie  en  de  goede 
bartreuse,  en  verdween  met  een  dramatisch  ge- 
cht. 

Dien  avond  slaagde  men  er  niet  in,  het  met  el- 
ander  eens  te  worden.  Sommige  gezanten  bleken 
)t  krachtiger  maatregelen  geneigd :  men  moest 
en  ultimatum  zenden,  maar  bedachtzamer  andere 
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sponnen  fijne  redevoeringen  af,  die  alvast  de  ver- 
dienste hadden  de  zaak  zwevende  te  houden  tot 
den  volgenden  dag. 

Men  ging  laat  naar  bed;  niemand  droomde  on- 
rustig. 

't  Werd  een  dag  van  hard  werken,  de  volgende. 
Een  nieuwe,  moeilijke  vraag  werd  door  de  gezanten 
der  Vereenigde  Staten  en  van  Rusland  gezamen- 
lijk aan  de  orde  gesteld.  Of  het  namelijk  mogelijk 
zoude  zijn,  het  aanbinden  van  onderhandelingen 
te  vergemakkelijken  door  een  gepast  gebruik  te 
maken  van  het  burgerlijk  element?  Met  een  ver- 
wijzing naar  de  bekende  pogingen ...  de  vredes- 
idee . . .  regeling  van  internationale  geschillen  langs 
den  weg  van  het  recht . . .  betoogden  elk  op  hun 
beurt  de  beide  vertegenwoordigers,  dat  zij  zeer 
ongaarne  tot  krasse  maatregelen  hun  toevlucht 
zouden  nemen,  zonder  vooraf  elk  middel  te  hebben 
aangegrepen  om  alsnog  zich  met  de  tegenpartij  te 
verstaan.  Natuurlijk  mochten  de  officieele  vertegen- 
woordigers der  mogendheden  niet  worden  voor- 
bij gegaan,  en  het  kon  uiteraard  niet  op  den  weg 
van  deze  vergadering  liggen  een  maatregel  in  dien 
geest  in  overweging  te  nemen,  maar  nu  eenmaal 
de  eerste  stappen  in  de  richting  van  rechtstreeksche 
onderhandeling  niet  tot  het  gewenschte  doel  had- 
den geleid,  verdiende  het  beraad  of . . .  enz. 

Waarna  de  Engelsche  gezant  fijntjes  tusschen  z'n 
perkamenten  lippen  ventileerde :  dat  de  pogingen 
tot  vredesbemiddeling  door  het  recht,  waarop  de 
eminente  confraters  zich  beriepen,  inderdaad  alle 
aanmoediging  hadden  gegeven,  om  van  hun  voor- 
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stel  veel  te  verwachten,  —  evenals  de  expeditie 
welke  het  burgerlijk  element  reeds  op  eigen  gezag 
zich  veroorloofd  had  te  ondernemen ! 

De  vergadering  vond  veel  pleizier  in  deze  be- 
daarde leukheid ;  het  overtuigendst  lachte  de  Ja- 
pansche  Maecenas,  die  de  hem  gracelijk  verleende 
gastvrijheid  loonde  door  telkens  wanneer  een  spre- 
ker geëindigd  had  zijn  goedkeurend  masker  naar 
alle  richtingen  rond  te  laten  glanzen.  Hij  was  het 
eens  met  alle  geachte  vorige  redenaars,  en  begon 
het  welgeslaagde  van  zijn  expeditie  nu  eerst  waar- 
lijk te  voelen, 

In  stemming  gebracht,  kon  het  voorstel  der  vre- 
desvrienden  slechts  een  geringe  minderheid  vinden. 
Doch  men  kwam  overeen :  de  tot  de  kolonie  te 
richten  dringend  gestelde  nota  mocht  niet  den  vorm 
van  een  ultimatum  aannemen.  Er  zou  met  zachte 
vermaning  te  verstaan  gegeven  worden,  dat  men 
de  positie  der  kolonisten,  allen  immers  leden  der 
vroegere  legerscharen,  liever  niet  van  den  mili- 
tairen kant  wenschte  te  bezien,  —  mits  zijzelven 
daartoe  door  hunne  houding  geen  aanleiding  gaven. 

De  redactie  der  nota  werd  opgedragen  aan  twee 
leden  der  illustre  vergadering ;  zij  zou  den  volgen- 
den dag  worden  overwogen  en  vastgesteld. 
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HOOFDSTUK  XXXV 

Middelerwijl  had  Mr.  Forbes  van  de  Daily 
Crier  te  Baltimore  een  avontuur. 

Zijn  ongedurige  geest  kon  zich  niet  tevreden  ge- 
ven met  de  rol  van  overal  uitgeworpene.  tot  zijn 
durende  verwondering  hem  blijkbaar  toebedeeld. 
Hoe  meer  hij  echter  over  dien  zonderlingen  toe- 
stand nadacht,  hoe  vaster  hij  tot  de  overtuiging 
geraakte,  dat  hij  toch  een  belangrijk  man  in  de 
onderneming  moest  zijn,  om  zoo  door  elkeen  te 
worden  apart  gezet.  Hèm,  den  eigenlijken  initia- 
teur,  vreesde  men ! 

Hij  begon  nu  zijn  geïsoleerde  positie  juist  van 
groot  voordeel  te  vinden,  wijl  ze  hem  in  staat  stelde 
zonder  ruggespraak  met  iemand  of  verband  met 
anderen  zijn  eigen  plannen  ten  uitvoer  te  leggen. 
Welk  een  buitenkans  eigenlijk !  In  welk  verbijs- 
terend net  van  complicaties  was  hij  nu  weder 
geraakt .  .  .  aan  alle  kanten  copy,  copy  voor  't 
grijpen ! 

En  hij  greep  er  naar  met  kinderlijk-gretige  han- 
den. Alles  was  speelgoed  voor  dezen  man.  Tegen- 
over de  wereld  had  zijn  beroep  hem  geplaatst  als 
een  knaap  bij  een  visch vijver :  tusschen  het  vreemde 
geslinger  daar  benee  van  zwalpende  gewassen, 
gleden  met  kort-veerende  staartslagen  de  aardige 
vischjes,  en  stonden  op  hun  trillende  vinnen,  en 
richtten  zich  om  met  groote  maanoogen  naar  eenig 
vaag-vermoed  aas.  En  hij,  hij  zette  z'n  hengeltje 
uit,  hij  zag  de  schaduwige  lijfjes  wentelen  om  zijn 
blinkende  broodkorrel...  hij  zag  maar  in  Jat  vreem- 
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de  wereldje . . .  alles  was  zoo  raar,  zoo  onbegrijpe- 
lijk fantastisch . . .  het  vermaakte  hem  eindeloos,  hij 
kon  er  niet  moe  van  worden,  —  en  het  kwam  niet 
in  hem  op  te  bedenken,  dat  hij  nimmer  iets  wezen- 
lijks ving. 

Zoo  zette  hij  nu  zijn  fuik  voor  een  groote  vangst : 
een  reeks  interviews  van  allen  die  met  de  expeditie 
iets  te  maken  hadden.  Het  moeilijkst  zouden  de 
diplomaten  zijn.  die  waren  niet  aan  het  spreken  te 
krijgen.  Hij  hoopte  maar  op  het  effect  van  een 
jachtinvitatie  aan  den  Bulgaarschen  graaf,  wiens 
geïsoleerde  positie  hij  ried  en  in  't  belang  van  zijn 
plannen  achtte.  Maar  het  allereerst  zou  hij  de  kolo- 
nisten nemen :  —  uit  oude  vriendschap  zou  men 
hem  wel  zeker  willen  ontvangen. 

Bij  het  ontbijt  was  hij  niet  present.  Een  patrouille 
werd  uitgezonden  om  de  bosschen  af  te  zoeken,  zij 
keerde  zonder  resultaat  terug.  Men  had  het  ver- 
moeden dat  Mr.  Forbes  wel  in  de  richting  der 
kolonie  te  vinden  zou  zijn,  schoon  een  streng 
consigne  elkeen  verbood,  zich  met  deze  vreemde 
mogendheid  in  eenigerlei  aanraking  te  begeven. 

Geen  grenzen  scheidden  de  beide  op  zes  kilo- 
meter van  elkander  gelegen  nederzettingen,  toch 
waren  zij  inderdaad  niet  nader  bij  elkaar  dan  twee 
zonnen  in  het  heelal.  Aan  niemand  was  dit  scher- 
per bewust  dan  aan  de  kolonisten  zelf,  die  de  hou- 
ding hadden  gevonden  van  volkomen  niet-weten 
dat  er  een  wereld  en  een  deputatie  van  aanzienlijke, 
welwillende  en  macht-dreigende  menschen,  uitge- 
zonden om  namens  deze  wereld  hen  lastig  te  vallen, 
bestond. 


293 


Toen  Mr.  Forbes  van  de  Daily  Crier,  geschubd 
van  zakken  in  zijn  khakipak,  de  oude,  zooals  hij 
indertijd  uit  de  lucht  was  komen  vallen,  weder  bij 
zijn  vroegere  gemeenschap  zich  aanmeldde,  vond 
hij  er  alles  in  het  meest  gewone  doen.  Alleen  miste 
hij  de  verwachte  vriendelijkheid.  Weldra  spartelde 
hij  in  de  sterke  armen  van  vier,  vijf  mannen,  die 
zonder  bedreiging,  zonder  boosheid,  zonder  ophel- 
dering ook,  hem  als  vaardig-geworden  automaten 
hadden  aangegrepen;  een  overmachtige  kracht, 
waartegen  geen  verzet  baatte,  die  op  geen  protest 
reageerde.  —  en  ze  brachten  hem  in  vroolijken 
doen  naar  het  gemeenschapshuis,  waar  ze  hem  met 
sierlijke  slagen  van  een  touw  handig  bonden  aan 
denzelfden  paal,  aan  welken  hij  tevoren  nimmer 
iemand  anders  dan  Jean  Rauque  den  apache  had 
gebonden  gezien. 

Had  Mr.  Forbes,  sterk  in  vergelijkingen,  zich- 
zelf zoo  willen  en  kunnen  zien,  tusschen  de  tan- 
gende  handen  dezer  eendrachtig  handelende  man- 
nen, —  wellicht  zou  hij  aan  een  vloo  hebben 
gedacht,  die  men  opvangt  —  meer  was  hij  inder- 
daad voor  hen  niet :  een  kriebelig  insect  dat  hen 
hinderde  zonder  hen  voldoende  boos  te  maken  om 
het  kwaad  te  willen  doen.  Het  kwaad  dat  zij  hem 
deden,  was  juist,  hem  met  zoo  weinig  onderschei- 
ding te  behandelen,  en  toen  hij  daar,  na  wat  bewe- 
gelijkheid en  bewering,  veilig  gebonden  alleen 
bleef,  onaanzienlijk  zelfs  voor  zichzelf  in  de  holle 
hooge  ruimte,  voelde  hij  zich  zeer  vernederd  en 
gekrenkt. 

Uren  achtereen  scheen  men  hem  volkomen  te 
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vergeten.  Hij  had  geen  andere  afleiding  dan  zijn 
woede,  die  zeer  langzaam  in  een  journalistieke  be- 
rusting overging  —  het  was  toch  weder  „copy" 
die  hij  zamelde !  —  en  de  gesneden  beesten  en  figu- 
ren, hem  met  een  zekere  welwillendheid  —  dat  leek 
hun  algemeen  karakter  —  beloerend  uit  den  hooge. 
Zeer  miste  hij  zijn  vrijheid  van  bewegen,  om  alles 
op  te  teekenen  wat  hem  naar  aanleiding  daarvan 
inviel  voor  zijn  artikelen.  Een  schrikkelijke  hoe- 
veelheid dierbare  lectuur  ging  zoo  voor  de  gemeen- 
schap verloren.  Wanneer  hij  daaraan  dacht,  werd 
hij  zeer  opgewonden,  —  hij  schreeuwde  een  paar 
malen  luid  toen  hij  buiten  stemmen  voorbij  meende 
te  hooren  gaan  —  heel  zijn  lichaam  jeukte  van 
jachterigheid,  als  door  mieren  bekropen. 

Dan,  vermoeid  van  de  nuttelooze  opwinding, 
zonk  hij  in  passiviteit.  Ook  deze  positie,  troostte 
hij  zich,  kon  hem  nuttig  zijn  voor  z'n  taak,  en  hij 
prevelde  in  zichzelf  een  uitvoerig  betoog,  met  vele 
halen  en  wendingen  de  journalistiek  verheerlijkend, 
die  al  't  geen  hare  beoefenaars  overkomt  belang- 
wekkend maakt,  in  nood  en  genot !  Hij  leed  voor 
de  lezers  van  de  Daily  Crier,  —  eenmaal  zouden 
ze  hem  dank  weten ! 

Midderdag,  kwam  een  vroolijke  knaap  hem  een 
bord  eten  brengen.  Hij  ontbond  hem  de  handen, 
hield  gewillig  het  bord  voor  hem  op,  liet  hem  lepe- 
len. Op  dlle  vertoogen  die  de  gevangene  daarvoor, 
daartijdens  en  daarna  loosde,  reageerde  de  knaap 
met  geen  syllabe.  Er  kon  evengoed  niets  gezegd 
zijn.  Was  deze  mensch  doof?  Verstond  hij  geen 
Engelsch  1  —  de  barbaar !  De  journalist  probeerde 
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*t  met  alle  talen  die  hij  verstond  als  een  smid  met 
een  bos  loopers  een  slot  probeert,  zonder  het  ge- 
ringste effect  op  den  jongen  man.  Met  dezelfde 
hulpvaardige  opgewektheid,  als  deed  hij  hem  een 
dienst,  bond  hij  den  gevangene  de  handen  weder 
in  *t  koord,  nam  het  bord  op  van  den  vloer,  waar 
hij  't  had  neergezet,  verdween,  half  omziende,  met 
een  korten,  vriendelijken  knik. 

Mr.  Forbes  van  de  Daily  Crier  hoopte  nu  maar 
één  ding :  dat  men  hem  terechtstellen  zou,  zooals 
men  Jean  den  apache  terechtgesteld  had,  en  hij  ge- 
legenheid zou  hebben  het  misverstand  '—  want 
eenig  delict  kon  men  hem  niet  ten  laste  leggen  — 
op  te  klaren. 

Er  gebeurde  echter  niets.  Tegen  den  avond 
droeg  dezelfde  7wijgende  vriendelijke  jongeman 
zijn  veldbed  aan,  maakte  dat  zorgzaam  gereed,  ont- 
bond den  gevangene  en  gaf  hem  nogmaals  te  eten. 
Mr.  Forbes  had  even  goed  een  hond  kunnen  zijn. 
wiens  bak  en  slaapmand  men  klaar  zet  voor  den 
nacht.  Zonder  een  woord,  opende  de  ander  de  deur, 
die  hij  bij  't  komen  achter  zich  op  het  slot  had  ge- 
daan, glipte  naar  buiten,  en  sloot  ze  weder  toe. 

Alleen  en  vrij  in  de  holle  ruimte  van  de  hal,  zat 
de  Amerikaan  neder  op  den  rand  van  zijn  bed. 
Langzaam,  in  't  aandonkeren  van  den  avond,  be- 
gon hij  te  noteeren  wat  hij  niet  wilde  vergeten. 

„Als  een  hond. . ."  schreef  hij,  en  peinsde  wat  hij 
bedoeld  had,  en  op  het  verdere . . . 

Maar  niets  wilde  meer  komen. 

De  weg  van  zijn  hersens  naar  de  punt  van  zijn 
potlood  was  te  lang,  en  er  waren  zoovelezijwegen... 
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niets  werd  meer  helder  en  kwam  aan  z'n  bestem- 
ming. Ellendig  als  een  kapel  die  sterven  gaat,  zat 
hij  gebogen  op  zijn  brits. 

En  hij  vond  alleen  zichzelf  nog  interessant,  en 
wèl  beklagenswaardig . . . ! 


297 


HOOFDSTUK  XXXVI 

Den  volgenden  morgen  kwam  het  ultimatum» 
gebracht  door  een  parlementair  met  vier  gewa- 
pende soldaten. 

Men  bekeek  hem  met  verwondering,  dezelfde 
vreemde  houding  aannemend  van  niet  te  willen 
hooren.  ledere  man,  dien  de  afgezant  aansprak 
om  inlichting  aan  wien  hij  zijn  brief  zou  kunnen 
afgeven,  antwoordde  alleen  met  een  schouder- 
trek,  glimlachend  alsof  zij  z'n  taal  niet  hadden 
verstaan. 

Dan  wendden  zij  zich  af  met  een  innemende 
gelatenheid,  die  niets  krenkends  had,  zoo  onnoozel- 
gelaten,  —  het  zou  onmogelijk  zijn  geweest  er  boos 
om  te  worden. 

Nadat  hij  een  dozijn  keer  zoo  geprobeerd  en 
telkens  dezelfde  ervaring  opgedaan  had,  voelde  de 
parlementair  zich  belachelijk.  Hij  wist  geen  hou- 
ding meer.  Had  hij  voor  de  soldaten,  zijn  wacht, 
z*n  figuur  niet  moeten  redden,  hij  zou  zich  gekeerd 
en  den  terugweg  genomen  hebben.  Om  hèn, 
meende  hij,  ging  dat  nu  niet. 

Maar  wat  dan  ? 

Hij  was  in  een  groep  mannen  geraakt,  die,  met 
allerhande  handwerk  bezig,  een  wijl  gestaakt  had- 
den om  naar  hem  te  zien.  Argeloos  stonden  ze, 
kinderen  rond  een  wonderlijk  krabbelend  insect. 
Uit  hun  oogenklaarte  was  de  lach  niet  weg,  doch 
alleen  daar  deed  zij  zich  merken:  zij  wilden  niet 
onbeleefd  zijn. 

Bij  hen  was  de  Engelsche  professor.  Hem  sprak 
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de  parlementair  aan.  Hij  was  een  Franschman  van 
correcte  allure,  langzaam-zorgvuldig  in  zijn  manie- 
ren. Wellevend,  merkend  een  Engelschman  voor 
zich  te  hebben,  tastte  hij  naar  zijn  beste  Engelsch. 

Voor  het  eerst  kreeg  hij  een  antwoord.  En  de 
mannen  rondom  stonden  erbij  toe  te  zien,  met  hun 
vragende  welwillende  gezichten  geleken  ze  vrien- 
delijke wilden,  wier  opperhoofd  met  een  van  verre 
gekomen  vreemden  bezoeker  onderhandelt. 

—  Een  geschrift,  merkte  de  professor  op,  —  ge- 
lijk de  parlementair  zoo  beminnelijk  was  aan  te 
bieden,  had  in  deze  nederzetting  geen  adres.  Men 
kende  de  meeningen  van  de  heeren  die  het  schreven 
zeer  wèl  en  was  vol  tegemoetkomende  waardeering 
van  het  goede  in  hun  bedoeling.  Doch  met  allen 
eerbied  daarvoor  —  in  een  verdere  verbinding 
wenschte  niemand  te  treden. 

De  andere  mannen  lachten.  Zij  schenen  de  for- 
mule te  apprecieeren. 

Opeens  zag  de  onderhandelaar,  vóór  hij  zijn 
antwoord  vaardig  had,  de  rijen  opengaan,  en  tus- 
schen  eenige  geleiders  Mr.  Forbes  van  de  Daily 
Crier  naderen  tot  binnen  den  kring.  Ontdaan  zag 
de  Amerikaan  eruit,  van  alle  eigenwaardigheid 
ontkleed.  Al  wat  journalist,  „vertegenwoordiger 
van  de  Koningin  der  Aarde"  aan  hem  was,  leek 
uit  zijn  voorkomen  verdampt;  zelfs  de  zakken, 
waarmee  zijn  lichaam  was  benaaid,  lagen  slap  en 
karakterloos :  de  pronklooze  schubben  van  een 
dood  gedierte. 

Met  een  stil  gebaar  boden  de  kolonisten  hun 
gevangene  den  parlementair  aan.  Deze  viel  uit  zijn 
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correcte  houding;   bijna  hondsch  vroeg  hij  den 
Amerikaan : 

—  Wat  doet  ü  hier  ? 

Voor  't  eerst  in  zijn  leven  wist  de  journalist  geen 
antwoord.  Toch  trachtte  hij,  zich  richtend,  door 
zijn  houding  een  protest  te  vinden  tegen  de  bejege- 
ning waar  zijn  mond  geen  woord  voor  had. 

'-^  Al  goed !  —  sneed  de  parlementair  af.  Hij 
had  zijn  tenue  gevonden,  beval  de  vier  soldaten 
van  zijn  wacht,  den  deserteur  in  verzekering  te 
nemen. 

—  Voor  de  laatste  maal,  —  keerde  hij  zich  nu 
barsch  tot  den  professor,  —  voor  de  laatste  maal 
verzoek  ik  u  dit  document  te  ontvangen.  De  ge- 
volgen zijn  voor  u. 

Maar  de  kring  was  reeds  aan  't  verloopen ,  men 
scheen  elke  verdere  vertooning  overbodig  te  ach- 
ten, en  elk  ging  weder  aan  z'n  werk. 

Alleen,  met  zijn  vier  soldaten  en  zijn  gevangene, 
bleef  de  Fransche  gedelegeerde  in  de  ruimte  staan. 

—  Ik  stel  u  aansprakelijk !  riep  hij  de  verdwijnen- 
den nog  na.  De  woorden  verzwonden  m  de  wijdte 
rond  hem  heen. 

Toen  de  diplomaten  het  rapport  van  hun  afge- 
zant ontvingen,  begonnen  ook  zij  zeer  onrustig  te 
worden.  Hun  ervaring  kende  een  dergelijke  be- 
jegening niet ;  er  was  geen  precedent. 

Men  zou  eerst  aan  den  maaltijd  gaan  en  des 
middags  in  een  spoedvergadering  zich  beraden. 
En  zeer  veel  indruk  maakte  aan  het  dessert  de  op- 
merking van  den  doyen,  die  dt  Britsche  regeering 
vertegenwoordigde,  onder  het  afplukken  van  een 
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rozijntje,  dat  hij  vervolgens  —  de  staat  van  zijn 
gebit  liet  geen  ander  gebruik  meer  toe  —  in  zijn 
champagneglas  liet  zinken,  waar  het  door  de  aan- 
schietende gasbelletjes  met  eendrachtige  kracht  tot 
de  oppervlakte  geheven  werd  —  de  opmerking  dat 
optreden  met  den  sterken  arm  moeilijk  meer  te  ver- 
mijden zou  zijn. 

Dit  was  zoo  een  louter  verstandelijke  conclusie, 
de  appreciatie,  na  lang  zwijgen  en  wikken,  van  een 
in  het  vak  ervaren  diplomaat.  Zijn  gemoed  stond 
erbuiten,  zijn  aandacht  trok  zich  bijeen  op  het 
vreemde  ballonnetje  in  het  champagneglas :  het  als 
door  mieien  door  luchtjes  omstormd  rozijntje,  tel- 
kens geheven  naar  de  oppervlakte,  waar  een  deel 
der  belletjes  met  een  frisch  spetje  ketsten  uiteen, 
zoodat  de  zwaarte  weer  de  overhand  kreeg,  en  de 
rozijn-duiker  zonk  naar  den  bodem. 

Hij  had  niet  méér  gevoeld  bij  zijn  uitspraak  dan 
een  dokter,  die  in  consult  zijn  meening  zegt:  de 
patiënt  zal  waarschijnlijk  onder  de  operatie  suc- 
combeeren.  Een  kwestie  eigenlijk  van  techniek: 
hoe  men  dit  vreemde  ding,  die  kolonie  daar  van 
tuchtelooze  menschen,  aanpakken  zou? 

En  nogeens  ging  hij  zwijgend  na  wat  men  al  had 
beproefd.  De  officieele  pogingen  waren  op  niets 
uitgeloopen  .  .  .  het  rozijntje,  wentelend  om  het 
dikste  eind,  maakte  een  draai  over  den  bodem  van 
het  glab . . .  evenmin  —  hala !  de  belletjes  waren  nog 
niet  sterk  genoeg  om  den  duiker  op  te  heffen,  log 
als  een  kever  zakte  de  rozijn  in  het  vocht  —  even- 
min hadden  de  onderhandsche  bemoeiingen  der 
rebelsch  geworden  idealisten  tot  eenig  resultaat 
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geleid  —  daar  steeg  het  rozijntje  nogeens  op,  waar- 
lijk . . .  neen,  de  gaskrachten  waren  niet  uitgeput, 
op  den  bodem  bleef  de  rozijn  liggen,  omschoten, 
omkropen  door  de  van  alle  kanten  loerende  lucht- 
oogjes  —  het  ultimatum  was  niet  eens  ontvangen ! 

'—  Tja !  smakte  de  lord.  Zijn  gepolijste  Uppen 
sprongen  ineens  vaneen  als  een  peul,  zoodat  de 
witte  tanden  van  zijn  kunstgebit  blinkend  bloot 
kwamen.  —  Een  restant  je  brood  verkruimelend, 
zonk  hij  weer  in  elkander.  Het  werd  tijd,  zich  te 
herinneren,  en  deze  herinnering  in  dien  wonder- 
lijken van  den  wereld  afgescheiden  stam  te  doen 
ontwaken,  dat  zij  allen  deserteurs  waren  en  als  zoo- 
danig konden  worden  behandeld. 

De  stilte  spande.  Maar  aan  het  andere  eind  van 
de  tafel  kwam  een  opluchtende  agitatie.  In  ie  ge- 
serveerde koffie  was  een  verkeerde  boon  gemengd; 
de  bediende  kreeg  last  andere  te  laten  zetten.  De 
heeren  die  gedronken  hadden,  zaten  met  vieze  ge- 
zichten ;  proevend  smakten  hun  lippen,  men  bette 
ze  met  het  servet. 

Middelerwijl  gaf  die  een  aangename  wending 
aan  het  discours,  het  werd  zeer  levendig  en  vol 
herinneringen.  Oude  diplomaten,  die  vele  onder- 
handelingen en  internationale  conferenties  hadden 
meegemaakt,  wisten  hun  kring  met  anecdoten  over 
minder  geslaagde  en  uitnemend  geslaagde  gerech- 
ten voortreffelijk  te  onderhouden. 

Vooral  de  Fransche  gezant,  een  causeur,  had  wil 
van  zijn  episode. 

—  Wij  waren,  vertelde  hij,  —  te  New-Orleans 
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bijeen  om  de  grenslijn  vast  te  leggen  tusschen  de 
Nederlandsche  en  Fransche  bezittingen  in  Guiana. 

Twee  maanden  .  .  .  twee  maanden  hadden  de 
onderhandelingen  geduurd;  het  werd  vervelend 
en  vermoeiend.  De  plaats,  saai  en  zonder  vertier, 
had  geen  andere  afwisseling  te  bieden  als  de  char- 
mante vrouw  van  den  Franschen  consul,  die  —  het 
moet  gezegd  —  haar  best  deed ! 

Zijn  roode  lippen  smachtten  in  herinnering ;  er 
was  op  alle  gezichten  een  opglimming  van  verlek- 
kerd meegenieten. 

—  Doch  we  konden  —  ging  hij  voort  —  het  niet 
eens  worden  over  een  waterval,  door  beide  par- 
tijen tot  hun  gebied  gerekend.  Van  belang  voor 
het  verkeer  was  deze  stroomversnelling  niet ;  inte- 
gendeel, men  kon  er  eenvoudig  met  geen  vaartuig 
overheen.  Maar  ze  zou  mettertijd  van  waarde  kun- 
nen blijken  als  leverancier  van  werkkracht.  Beide 
partijen  begrepen,  in  dit  slechtbevolkte  gebiedeen 
dergelijken  factor  niet  te  mogen  verwaarloozen. 

Wij  zitten  aan  tafel  en  vriendschappelijk,  bij  het 
dessert,  bezien  we  het  onderwerp  nogeens  van  alle 
kanten. 

Daar,  eensklaps,  springt  mijn  eminente  collega 
Lord  Hollingpipe  aan  het  andere  eind  van  de  tafel 
op.  Hij  schijnt  onwel.  Blijkbaar  kost  het  hem  moeite 
de  goede  vormen  te  bewaren,  —  in  een  seconde 
is  hij  de  kamer  uit. 

Wat  gebeurt  er?  ^ —  In  Godsnaam!  .  .  . 

Consternatie  overbodig.  Er  was  bij  het  dessert 
een  bittere  amandel,  die  zijn  Lordschap  zonder 
erg  te  vermoeden  had  gekraakt  en  genuttigd. 
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Even  geeft  de  spreker  zijn  gehoor  gelegenheid, 
van  het  Lord  Hollingpipe  overkomen  ongeval  te 
bekomen.  De  vingers  plaatsend  tegen  elkaar,  be- 
denkt hij  zich,  en  hij  vervolgt : 

. —  Dit  voorval  nu,  wordt  aanleiding  tot  een 
curieuse  weddenschap  tusschen  mij  en  den  ver- 
tegenwoordiger van  Holland,  'n  generaal  in  ruste... 
zijn  naam  is  me  ontschoten,  —  ik  zou  hem  trouwens 
ook  niet  kunnen  uitspreken. 

Onze  beide  regeeringen  hebben  dus  evenveel 
recht  op  den  waterval  in  kwestie.  Niemand  kan 
zijn  aanspraken  uit  vrije  beweging  opgeven.  Wel- 
nu, wie  van  ons  beiden  den  strijd  zal  staken,  —  wij 
zullen  erom  loten ! 

Op  de  volgende  wijze. 

Ieder  onzer  '-  let  op !  —  krijgt  twintig  gepelde 
amandelen  vóór  zich  .  .  . 

Glunder  in  't  geval,  kwamen  de  luisterende  hoof- 
den dichter  bij. 

. —  Twintig !  zegt  de  spreker.  Wij  nemen  er  tege- 
lijkertijd een  in  onzen  mond  en  eten  'm  op.  —  Zoo 
telkens  de  een  na  de  ander. 

Wie  het  eerst  een  bittere  krijgt,  verhest ! 

In  pleizierige  aandacht  omringden  allen  den  ver- 
teller, brandend  op  den  afloop  dezer  geestig  be- 
dachte diplomatieke  manoeuvre. 

Inmiddels  wordt  de  nieuwe  koffie  gebracht,  men 
proeft  met  de  aandacht  welke  de  zaak  waardig  is ; 
zij  smaakt,  de  nieuwe  koffie,  voortreffelijk. 

De  Franschman  gaat  voort: 

■ —  De  amandelen  dus,  worden  gehaald.  Het 
duurt  eenigen  tijd,  want  voorraad  is  ei  niet  meer. 
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Van  de  pauze  maak  ik  gebruik,  mijn  secretaris  op 
te  dragen :  „zorg  dat  de  Hollander  uitsluitend  bit- 
tere krijgt!"  Hij  lacht,  weet  de  portee  niet  van  't 
geval,  en  gaat  heen  om  de  commissie  uit  te  voeren. 

Ik  verkneuter  me  op  den  afloop ! 

Na  eenigen  tijd  :  de  butler  komt  binnen,  keurig, 
met  twee  kristallen  schaaltjes.  Op  ieder  liggen 
twintig  amandelen,  als  overeen  gekomen.  Verschil 
is  niet  te  bemerken :  ze  zien  er  alle  eender  uit.  — 
Even  krijg  ik  de  schrik :  als  ik  toevallig  maar  niet 
de  bittere  tref!  Een  bittere  amandel  is  iets  vree- 
selijks  .  .  . 

Maar  bij  voorbaat  verheug  ik  mij  reeds  op  het 
gezicht  dat  mijn  collega-tegenstander  zetten  zal, 
wanneer  hij  bij  z'n  eerste  keus  al  blijkt  verloren  te 
hebben !  —  Natuurlijk  laat  ik  niets  merken. 

De  verteller  neemt  een  gepaste  pauze  om  het 
effect  van  het  verdere  voor  te  bereiden.  Langzaam 
zijn  koffie  slurpend,  ziet  hij  het  gezelschap  rond, 
dat  geamuseerd  dichterbij  is  gedrongen.  De  oogen 
schitteren  van  verwachting. 

Plastisch  arrangeert  de  Franschman  de  scène : 

—  Aan  weerskanten  van  een  klein  tafeltje  gaan 
wij  zitten  —  ik  hier,  de  Hollandsche  generaal  daar 
—  vóór  ons  het  schoteltje  met  de  goudgele  aman- 
deltjes,  die  er  alle  even  onschuldig  uitzien,  —  een 
glas  water  ernaast  om  . . . 

Beiden  nemen  wij  onze  amandel. 

Een  beet ...  Ik  dacht  door  den  grond  te  zullen 
gaan ! 

De  mijne  was  —  en  hoe !  —  bitter ! 

Groote  vroolijkheid.  De  Engelsche  doyen,  met 
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een  nieuw  glas  champagne,  heeft  zijn  spelletje  met 
den  duikrozijn  hervat,  maar  zijn  oog  tintelt  van 
aandacht. 

Nogeens,  ervaren,  laat  de  verteller  de  heeren 
wachten.  Sommigen  denken  dat  het  uit  is  en  gaan 
heen.  Doch  het  gezicht  van  den  verhaler  voorspelt 
een  vervolg : 

—  Natuurlijk,  glundert  hij,  —  laat  ik  niets  mer- 
ken !  De  diplomatieke  carrière  geeft  méér  bittere 
pillen  te  slikken.  Maar  de  smaak  is  waarlijk  afschu' 
weiijk,  't  brandt  in  m'n  tong  en  m'n  Hppen .  .  . 

Wat  denkt  ge  dat  de  Hollander  doet  ?  De  Hol- 
lander, die  óók  een  bittere  amandel  in  den  mond 
heeft !  —  de  blik  van  mijn  secretaris  laat  er  geen 
twijfel  aan. 

Hij  laat  evenmin  iets  merken !  Geen  vertrekking 
is  op  zijn  gezicht  te  zien.  Bedaard,  met  de  gelaten 
goedmoedigheid  van  een  pruimenden  bootsman 
gaat  hij  voort,  zijn  amandel  te  kauwen. 

Heeft  hij  misschien  bij  toeval  tóch  een  zoete? 

Nogeens,  —  Wij  nemen  de  tweede.  En  weer  is 
op  zijn  impassibel  masker  niets  te  zien.  Hij  praat  en 
eet  met  bedaarde  aandacht,  alsof  hij  met  iets  anders 
bezig  was.  Ik  moet  den  man  bewonderen.  Want 
ik  —  ik  heb  al  mijn  beheersching  noodig  om  het 
wrange,  giftige  dmg  naar  binnen  te  krijgen,  zonder 
iets  te  laten  merken. 

Opeens  .  .  .  een  diaboHsche  gedachte !  Groote 
goden  —  zou  de  bediende  zich  toch  vergist  heb- 
ben  ? . . .  Zou  hij  daar  mijn  schoteltje ...  en  ik ... ! 

Ik  zie  de  achttien  overgebleven  nooties  aan  — 
het  is  afschuwelijk  —  niet  denkbaar  is  het ! 
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Doch  wij  beginnen  de  derde ...  na  de  derde  de 
vierde ...  en  de  vijfde.  —  Mijn  mond  staat  in 
brand . . .  het  vleesch  krampt  om  mijn  gebit . . .  m'n 
keel  wordt  oproerig. 

—  Ze  zijn  zoo  droog  !  stamel  ik,  bijna  stikkend. 
Met  een  glas  champagne  drink  ik  nieuwen  moed. 

En  verder  gaan  we. 
Tot  —  de  tiende ! . . . 
In  mijn  wanhoop,  krijg  ik  een  genialen  inval. 

—  In  een  duel,  zeg  ik, . —  is  het  gewoonte,  halver- 
wege de  degens  om  te  wisselen.  Vindt  u  't  goed  dat 
wij  deze  gewoonte  volgen  ? 

Ha !  denk  ik.  Nu  heb  ik  hem ! 
Maar  hij,  doodleuk,  antwoordt: 

—  Goed ! 

En  wij  wisselen  de  schaaltjes. 

Elfde  amandel ...  ik  leef  in  hoop  . . .  Vergeefs ! 
ook  die  is  bitter !  —  ledere  volgende  lijkt  wranger 
en  afschuwelijker  dan  de  voorgaande.  —  Twaalf- 
de... weer  zoo.  En  hij,  mijn  tegenpartij,  houdt  zich 
beter  dan  ik.  Heeft  die  man  een  gehemelte  van  ge- 
wapend beton?!  —  Hij  drinkt  niet,  hij  eet;  eet  zon- 
der ophouden,  de  eene  bittere  amandel  na  de  andere ! 

Na  de  twintigste  —  eindelijk !  . —  lééf  ik  nog  ?  — 
drukt  hij  mij  de  hand. 

—  Hulde,  Excellentie ! 

'—  Hoezoo  ?  heb  ik  nog  de  durf  te  vragen. 

—  U  hebt  ze  alle  opgegeten.  Ik,  —  ik  slikte  ze 
alleen  maar  in. 

Had  mijn  secretaris  me  niet  opgevangen,  ik  ver- 
zeker u,  ik  zou  op  dat  oogenblik . . . 

Samen  —  want  de  Hollander  had  toch  ook  eenige 
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restauratie  noodig  —  begaven  wij  ons  naar  buiten 
om  ons  te  verfrisschen. 

Een  schaterlach  beloonde  den  verteller. 

—  En  hoe  is  het  met  den  waterval  afgeloopen  ? 
vroeg  iemand. 

- —  O,  den  volgenden  dag  kwam  ons  protocol  in 
orde.  Ik  moest  erkennen,  verloren  te  hebben,  en  de 
tegenpartij  was  zoo  genereus,  den  waterval  samen 
te  deelen. 

Het  verhaal,  en  weder  oververtellen  der  ge- 
schiedenis aan  anderen,  die  niet  goed  gevolgd  had- 
den, rekte  het  samenzijn.  Niemand  had  lust,  aan  de 
pijnlijke  discussie  te  beginnen,  en  tegenover  de 
militairen  te  erkennen,  dat  men  échec  had  geleden. 

In  de  namiddagsamenkomst  kwam  het  vanzelf. 
De  officieren,  mede  genoodigd,  stapten  in  hun 
groot  uniform,  vol  goud  en  kwasten,  als  overwin- 
naars binnen.  Vooral  de  kolonel-commandant,  die 
het  altijd  wel  gezegd  had,  voelde  zich  een  groot 
man.  Zijn  houding  was  zoo  moeilijk  te  verdragen, 
dat  de  Fransche  gezant  een  collega  influisterde: 
„twintig  bittere  amandelen  zijn  nog  aangenamer 
dan  die  man  daar!" 

Zoo  vierde  hij  de  triumf  van  zijn  grap  nog  eens 
over. 

Maar  de  voorzitter  klopte  plechtig  met  den 
hamer;  de  vergadering  begon. 

Na  een  uur  was  zij  afgeloopen. 

Dien  avond  kregen  de  troepen  bevel,  den  vol- 
genden ochtend  bij  het  aanbreken  van  den  dag  ge- 
reed te  zijn  voor  de  marsch. 
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HOOFDSTUK  XXXVII 

Een  glans  lag  over  de  kolonie ;  alle  gezichten, 
als  spiegels,  weerkaatsten  dien.  Wijder  stond  de 
lucht,  witter  blonken  de  tenten  en  de  huizen,  het 
jonge  blinkende  gras,  pril-groen,  rilde  begeerig  in 
den  morgenwind. 

Snel  vorderde  't  werk ;  soms  zonk  het  zingen 
der  mannen  spontaan  ineen,  of  zij  zich  moesten  be- 
zinnen, maar  uit  de  bezinning  rees  het  opnieuw  te 
voorschijn,  de  fontein  eener  enkele  ijle  klare  stem, 
waarbij  van  lieverlee  de  overige  zich  kwamen 
mengen. 

Geen  dacht  aan  gevaar.  Schoon  het  gevaar  de 
nieuwe  blijde  eenheid  geboren  had  als  de  slag  een 
lichtenden  vonk.  Den  vonk  zag  men  alleen.  Hij 
verlichtte  alle  harten,  helder  opende  hij  alle  hoof- 
den, de  lijven  vonden  hun  blijdte  in  het  werk  en 
de  spelen  werden  er  vroolijk  geruchtig  van,  als  het 
spel  eener  eindelijk  geslaakte  school. 

In  Helen  vervluchtigde  de  angst  om  wat  komen 
zou  bij  het  zien,  zóó,  van  haar  blijde  jongens.  Voor 
de  eerste  maal  na  de  nare  najaarsgebeurtenis  zette 
zich  uit  haar  hart ;  zij  voelde  de  lichtheid  van  zijn 
klop :  een  wondere  helderheid  vloeide  om  haar 
hoofd,  en  zij  gehoorzaamde  aan  een  lust,  zich  schoon 
en  heerlijk  te  maken. 

Zoo  met  bloemen  tooide  zij  zich ;  zij  wond  voor 
den  spiegel  de  blonde  halmen  van  haar  haren,  en 
haar  voet  trad  luchtiger  in  de  wei  als  zij  heenging 
om  met  de  anderen  het  werk  te  verrichten. 

Een  glimlach  vereenigde  hen  allen,  dien  glim- 


309 


lach  op  hun  gelaten  kon  het  dreigend  nabij-zijn  der 
afgezanten  van  beschaving  en  gewelddadig  recht 
niet  doen  beslaan,  noch  konden  hunne  papieren 
bevelen  hem  storen. 

Zij  geleken  de  vogels  in  hun  zuiveren  drang  naar 
het  Zuiden,  wanneer  de  winter  nadert. 

Toen  zij  het  meisje  komende  zagen,  staakten  de 
mannen  het  werk,  zij  stonden  een  wijl,  en  vergaten 
te  groeten ;  in  een  wónder-gelukkige  verlegenheid 
begonnen  zij  maar  weer.  Gretiger  beet  de  spade 
in  den  bodem,  de  zaaiende  hand  schreef  een  breeder 
slinger,  dat  de  korrels  ruimer  uitregenden  over  den 
gullen  grond.  Aan  het  einde  van  zijn  voor  stond 
de  jonge  Elzasser  rustende  op  zijn  spade.  Hij  leek, 
een  simpele,  vergeten  wat  hij  verder  moest.  Helen's 
woord,  dat  tot  hem  sprak,  bracht  leven  terug  in 
zijn  Hik ;  langzaam  begon  hij,  de  gegraven  geul 
langs,  een  voor  terug  te  graven. 

Vóór  de  middagzon  eindigden  allen  hun  taak. 
Groote  gestalten  met  hun  spaden  boven  het  hoofd, 
schreden  zij,  als  op  een  schilderij,  voorliij  de  huizen. 
Elk  in  zijn  woning,  ging  zich  verfrisschen ;  er  zou 
een  spel  zijn,  had  men  de  rijen  langs  elkander  be- 
loofd. En  elkeen  hoopte :  het  zou  de  hervatting  zijn 
van  het  blijde  Meispel,  dat  de  diplomaten  hadden 
gestoord  met  hun  ongenoode  komst.  Elkeen  hoopte 
't  en  niemand  sprak  het  uit;  men  beloofde  elkander 
er  te  zijn,  lachende  en  schertsende  gingen  allen  in 
de  koelte  van  hun  huis,  hoofd  en  lichaam  verfris- 
schen en  zindelijke  kleeren  aandoen. 

Tusschen  de  gebouwen  waren  van  toen  de  slin- 
gers dorrend  blijven  hangen ;  als  de  armen  van 
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kinderen,  die  wegpeinzen  uit  hun  spel,  schommelen 
ze  vagelijk  in  den  wind ;  men  had  den  feestmast  op 
het  groene  middenveld  niet  omvergehaald;  hij 
priemde  nog  hoog  en  fier  in  de  verre  blauwte  van 
de  lucht ;  bont  zwalpten  de  linten  van  de  kroon 
in  lange  langzame  lijnen  op  den  luchten  tocht . . . 

Toen  de  mannen  gereed  kwamen,  vonden  zij  de 
bloemen  in  duizelhoogte  daarboven  door  een  stout 
klimmer  vernieuwd.  Als  een  ruiter  te  paard  om- 
klemde hij  den  mast  met  zijn  sterke  knieën,  zijn 
handen  in  't  enteren  sloegen  blanke  kletsende  sla- 
gen tegen  't  hout.  Men  had  nooit  een  vaster  klau- 
teraar  gezien  ;  bewonderend  gejuich  loonde  telkens 
het  volbrengen  van  zijn  tocht.  En  schielijk  kwam 
hij,  na  't  bevestigen  der  laatste  roode  klokken,  om- 
laag gegleden,  zich  reppend  om  op  tijd  nog  gereed 
te  zijn,  hij  ook,  voor  het  naderend  feest. 

Uit  al  de  huizen  stroomden  de  mannen  . . .  vroo- 
lijk  gingen  zij  hun  weg  in  de  zonneklaarte . . .  alle 
kleuren  bleekten  daarin  tot  een  wemeling  van 
blauw-in-blauw,  —  enkel  helderheid  was  er  en 
licht,  en  de  lucht  als  schuimwijn  bruischende  was. 

Niemand  sprak  van  het  feest,  maar  het  feest  was 
in  hen  allen ;  zij  allen  waren  het  feest,  —  zij  spra- 
ken immers  ook  over  het  ademen  niet  of  over  de 
lichte  veering  hunner  pezen  over  't  gras ! 

Feest . . . 

Vreugde  is  een  sprong . . .  levensgeluk  is  de  blijde 
uit-werping  van  het  lijf,  dat  zwieren  gaat  en  spele- 
meien  in  de  ruimte  —  die  is  overal  waar  het  komt 
en  gciat  —  als  een  zwemmer  in  't  oneindige  meer. . . 
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Zich  wendend  en  wentelend,  beweegt  het  levende 
lijf,  het  juichend-feestende  lijf. . .  de  voeten  volgen 
het  in  zijn  luchten  drang,  overal  volgen  ze,  zooals 
het  lichaam  den  geest  verheugd-gehoorzaam  volgt ; 
—  overal  waar  de  blijde  geest  hene- werpt  het  lenig- 
dienende  lijf,  volgen  de  voeten  mede  in  een  zalig 
ondervinden  der  vreugd  die  het  rhythme  is ! 

Verrukking,  laaiende,  werpt  zich  uit,  tastende 
naar  de  ruimte  die  vliedt ...  de  ruimte  die  verder  is, 
en  overal  is,  en  rondomme . . .  Zwaaien,  waaieren 
de  armen ...  als  van  een  werper  met  zilveren  ballen 
zwaaien,  waaieren  de  armen . . .  De  handen  reiken, 
reiken  naar  het  licht :  bloemen  zijn  ze  die  reiken 
naar  het  licht,  vogelen  zijn  ze,  wit  vliegen  ze  naar 
het  licht !  —  gebonden  dan,  even,  in  teleurstelling 
wijken  ze . . .  dan  ze  vliegen  uit  opnieuw :  zie !  ze 
vliegen  nógeens  uit,  telkens  en  telkens  opnieuw . . . 
hun  teleurstelling  van  gebonden  te  zijn,  aan  de 
armen,  iedermaal  overwinnen  ze,  en  hun  sierlijke 
vlucht  en  wederkeer  wordt  een  weerslag  op  den 
blijden  uitjubel  van  lijf  en  geest . . .  Wèlbehage- 
lijk  deinen  de  lange  polsen  mede  in  dat  fijne  spel 
der  armen,  de  borst  die  hen  samenpaart  als  wèl- 
bestelde  vleugelen,  zet  zich  omhoog, ...  de  spieren, 
barstens-gespannen,  houden  een  prachtig-even- 
wicht . . .  dan  in  edel  gespeel  zinken  zij  nogeens 
terug . . .  straks  wagende  zich  werpend :  als  een 
minnaar  naar  zijn  geliefde,  werpt  zich  hun  gretig- 
heid uit !  —  overwinnen  ze  nogmaaic  hun  vorigen 
wederstand,  prachtiger  nog  dan  ooit  —  een  se- 
conde !  —  als  een  fonkelende  waterbel  becirk'len 
ze  in  hunnen  greep ! 
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Maar  het  hoofd :  een  schoone  knaap  die  een  wip 
balanceert,  zwenkt  op  het  wankel  evenwicht  der 
leden ...  de  lach  des  gelaats  is  een  straling  van 
heerlijk-heden  naar  de  zon  . . .  een  zon  is  't  gelaat 
van  den  danser!  Jubelend,  jubelend  zwiert  de  dan- 
sende gestalte,  omme,  alomme  over  het  heldere 
gras ;  onder  zijn  voeten  blijven  de  madelieven,  even 
getipt,  onverlet  bloeien,  —  nastarend  het  wegzwe- 
vend godenbeeld  met  hunne  kinderoogen ! . . .  De 
zon  opent  haar  licht,  sluit  het  schielijk  weer  te 
zamen  overal  waar  zijn  ranke  sprongen  gaan, . . . 
hij  is  een  fontein  naar  het  hcht . . .  een  gonzende 
vlam  is  hij ! . . .  elke  uitworp  van  zijn  lijfsschoonheid 
is  een  vlam,  laaiende  en  weder  verzwonden  . . . 
maar  de  verrukking  die  de  vlammen  uitschieten 
doet,  zij  blijft  brandende :  een  loeiend,  grommend, 
hartstochtelijk  ongetemd  vuur  —  zie!  de  vlammen 
golven  elkander  na,  stuwend  en  dringend  naar  de 
ruimte,  naar  de  zon  ! 

Hij  is  een  geest,  de  danser,  een  geest  is  hij,  die  het 
licht  is,  —  die  het  licht  zoekt,  —  die  in  het  hcht  ver- 
gaat... Hij  is  een  ster,  ontsprankeld  aan  den  zingen- 
den haard  zijner  verrukking  . . .  een  lichtgod  is  hij, 
blauw  in  de  blauwe  heerlijkheid  der  zon...  een  zon, 
de  zon  is  hij,  weg-zengend  in  haar  glorieuse  zelf! 

Zie !  hun  juichende,  hunne  vermetele,  hemeltar- 
tende  fonteinen  —  daar  zijn  ze !  —  ginds !  —  en 
hier  ook  !  —  en  verder,  verder. . .  overal  zijn  ze !  — 
de  zaaddoozen  der  vreugde  zijn  ze,  die  opensprin- 
gen en  over  alle  aarde  gutsen  doen  hun  gespannen 
ziel ...  zie !  nu  gaat  allerwege  't  land  met  vreugde 
worden  bevrucht...  Daar  spreiden  zich  de  bloemen ; 
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sperrende  oogen,  staan  ze  het  toe  te  zien,  huive- 
rend  in  de  luchte  aanraking  van  den  tred,  maar 
aanstonds  verzaligd  gereed  om  te  zien !  —  te  zien ! 

O,  schoon  is  het  lijf  dat  zijn  heerlijkheid  ontviert 
in  doorglansde  ijlte!  Hoe  spant  het  en  ontspant  het 
rhythme  van  zijn  evenmaat,  —  verheerlijken  komt 
het  zijn  god'lijke  zelf,  en  het  schroomt  niet,  het  is 
verrukt  van  zichzelf,  verliefd  van  zichzelf,  versHn- 
gerd  in  zichzelf,  —  o,  het  omjubelt  zijn  goddelijke 
zelf  met  de  blijde  klanken  zijner  liefde !  Als  een 
klaterend  kristal  spat  het  uit  in  een  duizelend  vuur- 
werk om  zichzelven  te  vieren,  en  staat,  ineens  vol- 
tooid —  een  tijdglimp  maar,  de  duur  eener  spat !  — 
en  het  zinkt  in  elkander  tot  een  ander  nieuw 
wonder,  —  het  schiet,  het  verschiet  —  en  't  is  weg, 
en  het  is  er  weder  —  en  weder  en  overal . . .  weme- 
lingen van  aldoor  andere  pracht ! 

O,  verzaligd  is  het  danserslijf  van  zijn  kwik- 
wisselende  schoonheid,  stralende  van  zijn  spel,  dat 
wankelt  en  wiegt,  zich  bevruchtend  aan  zichzelven, 
verliefd  van  zichzelven,  zich  kussend  ea  omkoeste- 
rend  en  omvangend  in  barende  zelfliefde ! 

O  liefde,  zelfliefde  van  het  lijf,  dat  zijn  heerlijk- 
heid viert  in  den  feestelijken  dans!  Dronken  in 
eigen  schoonheid,  nimmerzatte  zwelger,  spiegelt, 
spiegelt  het  zich  in  een  eindelooze  herhaling  zijner 
pronkende,  zijner  boeleerende  sprongen,  zwijme- 
lend in  de  rhythmenpracht  zijner  spieren  en  pezen, 
reikende,  rekkende  naar  de  alleruiterste  formule 
van  zijn  wezen ! 

Alzoo  begaven  zij  zich  ten  dans  —  de  jongste 
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mannen,  knapen  nog,  wier  leden  glad  en  blank 
glansden  in  het  zonnelicht,  zij  reeksten  zich  voor- 
aan —  spelemeiend  wierpen  zij  de  lichamen  op,  en 
zij  kaatsten  als  luchtbellen  van  geluk  over  de 
teedere  wei,  ringden  de  handen  tezaam,  rond  den 
Meiemast,  dringend  daarheen,  of  hun  lieflijke 
branding  klotsen  zou  tot  de  bloemkroon  omhooge  ! 
—  dan  vallende  weder  wijde-uit,  de  armen  ge- 
strekt, formeerend  guirlanden.  Daaronder  bukten 
de  anderen,  tweede  reeks,  zich  met  hun  schielijke 
gracie,  en  bonden  den  krans  nogeens  en  drongen 
om  den  Meipaal  op . . .  de  armen  omstrengeld  — 
dan  terug,  juichende,  viel  hunne  rij  door  de  opene 
guirlande  der  anderen . . .  een  nieuwe  golfde  aan  — 
af  en  aan  joelden  de  rijen  op  het  rhythme  van  hun 
geluk,  op  de  muziek  hunner  verrukking,  en  nie- 
mand bleef  zien,  want  elkeen  wilde  het  deelen,  dit 
geluk,  dezen  dronkenen  zwijmel,  elkeen  drong 
zich  in  den  krans ! ...  Af  en  aan,  af  en  aan  golfden 
ze...  dan  plotseling  van  de  paal  scheurde  *t  zich  los, 
als  een  guirlande  die  slingert  zich  uit  haar  lus . . .  en 
spreidend  over  het  wijde  jonge  veld,  vierden  zij 
het  gebonden  spel,  in  een  wedijver  van  vaart,  dat 
de  verre  knapen  ijlings  haast  verdwenen  uit  het 
gezicht ! 

Bloemen-omhangen,  had  zich  de  Meikoningin 
gesteld  aan  den  top  der  rij,  vóórgaand  met  haar 
luchten  sprong  —  er  was  in  hen  allen  niets  meer 
dat  wóóg  —  hun  geesten  zweefden  vrij,  hunne 
lichamen  veerden  als  dolende  wicht-looze  pluimen 
naar  de  luimen  van  hun  spel .  .  . 

Om  hen  heen  was  het  licht,  overal  om  hen  henen 
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was  alleen  het  licht,  de  zon  maakte  geen  schadu- 
wen meer  —  hijgend  van  lichtgenot  lag  het  jonge 
gras  te  stralen  naar  den  openen  hemel  —  benieuwd 
sperden  de  licht-dronkene  madelieven  hunne  witte 
irissen,  dat  de  gouden  pupillen  voMiepen  van  zon ! 

Vóór  in  den  stoet  was  een  jongen  te  zingen  be- 
gonnen, en  allen  zongen  mee,  terwijl  de  guirlande 
spiraalde  nogeens  om  den  Meimast,  windend,  in- 
windend  de  oneindige  in  een  boog  gekeerde  rij, 
tot  allen,  een  gonzende  blijde  zwerm,  de  Koningin 
omhommelden,  die  de  hand  gestrekt  hield  naar 
den  paal. 

Dan  open-barstten  de  kringen  opnieuw,  de  han- 
den wierpen  elkander  als  ballen  terug,  —  met  een 
uitjuiching,  een  jubel  van  beweging,  sprongen  de 
jongsten  naar  alle  kanten  over  't  uitgespannen 
veld:  —  de  gouden  spatten  van  een  vuurwerk,  zoo 
blonken  hunne  lijven  in  de  zon,  en  verre,  verre, 
zeer  verre  schoten  ze  vaneen,  —  als  voor  altijd 
vloden  ze,  men  zag  hen  nauwelijks  meer  in  de  tril- 
lende wit-te  —  hun  kreten  schalmeidea  weg  in  de 
zon-vervulde  leegten  alom  . . . 

Toen  —  een  knal ! 

En,  een  bedreigde  wolk  vogels,  schielijk  schoten 
ze  van  alle  zijden  naar  het  midden,  stoven  naar  hun 
honk  terug  .  .  .  een  phalanx  van  schoone  jeugd, 
drongen  zij  zich  rond  hun  vaandelenden  Meiemast. 

Voor  het  bosch  stond  ineens  een  gelid  soldaten. 
Overal,  achter  de  huizen  en  uit  het  opene,  waarde 
graanakker  lag,  en  de  ongemeten  verte  van  het  vrije 
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land,  naderde  't  zich  sluitend  gelid  der  soldaten... 

Tot  een  schorre  stem  commandeerde : 

^  Halt !  - 

Er  was  geen  angst  in  de  menigte  onder  den 
feestboom,  en  de  vreugd  leefde  na  in  hun  bon- 
zende hart. 

Zij  voelden  een  wonder  gaan  gebeuren  . . .  Het 
wonder  was  in  henzelven,  die  hier  stonden  hart 
aan  hart,  en  zich  niet  bewogen,  en  gespannen 
waren  van  geluk,  als  radium,  het  wondermetaal, 
van  onverloren  licht  .  .  . 

Zij  zagen  het  gebeuren  —  niemand  roerde  zich 
of  vreesde  .  .  . 

Zij  zagen  dat  de  officier  naar  voren  kwam,  een 
grimmige  snorrebaardige  operafiguur,  binnen  de 
donkere,  gesloten  heining  van  soldaten,  en  dat  hij 
las  van  een  papier  .  .  . 

Maar  géén  hoorde,  wat  hij  las. 

Toen,  terwijl  in  de  stilte  geen  man  zich  be- 
moeide om  een  antwoord  of  eenige  verklaring, 
herhaalde  de  officier  zijn  lezing  —  langzamer,  met 
een  minder  barsche,  trillende  stem. 

En  nu  konden  zij  eenige  woorden  ook  verstaan. 
Zij  begrepen  iets  van  desertie,  ontrouw  aan  het 
vaandel,  —  zij  hoorden  van  een  hand  die  hun  tot 
redding  was  toegestoken  .  .  .  van  humaniteit,  en 
van  geduld,  dat  was  uitgeput  .  .  . 

En  Zij  hoorden  het  dreigement  voor  wie  niet  in 
goeden  wil  zich  overgaf .  .  . 

Maar  opnieuw  spande  de  stilte  toen  het  woord 
geklonken  had. 
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Niemand  ... 
Niemand  roerde  ... 

Buiten  den  drom,  die  zich  opende  voor  haar, 
schreed  een  jonge  vrouw.  Hare  guirlande  sleepte 
achter  haar  witte  kleed,  van  heur  haren  was  de 
krans  als  een  lange  pluim  losgesUpt .  . . 

Zij  scheen  te  willen  gaan  tot  den  officier  en  hem 
zeggen  .  .  . 

De  harten  stonden  stil . .  . 

Angst  spande  in  de  hoofden,  of  ze  barsten  wilden. 

Geen  dorst  te  raden  wat  gebeuren  ging. 

Doch  zij,  terug  tredend,  bedacht  zich,  en  glim- 
lachte alleen. 

Toen  sprong  in  hen  allen  als  een  fontein  het 
juichende  geluk ! 

Nogmaals,  dichter  genaderd  tot  den  drom,  be- 
gon de  kolonel  zijn  sommatie  te  lezen.  Hij  zette  zijn 
stem  uit  tot  krachtiger  geluid,  de  zinnen  knalden 
als  commando's  —  en  niemand  was  er  die  niet 
hoorde  wat  hij  zeide,  en  niemand  was  er  die  aan 
zijn  stem  en  de  houding  het  niet  verstond ! 

Allen  verstonden  het. 

In  allen  was  de  wankellooze  zekerheid  van  het 
geluk. 

Zij  bewogen  zich  niet. 

Zwijgende,  de  koppen  fier  gerecht,  wachtten  zij. 

De  officier  had  een  gebaar  van  wanhoop.  Hij 
aarzelde  terug  te  keeren.  Toen  hij  een  stap  deed, 
wankelde  hij. 
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Nogeens,  scheen  hij  te  willen  spreken.  Dan,  drif- 
tig opeenen,  bereikte  hij  met  enkele  schreden  zijn 
bataljon,  en  het  bevel  knalde  van  zijn  mond : 

—  Open  het  gelid !  —  Leg-aan ! 

De  soldaten  kwamen  in  beweging  en,  zich  zoo 
stellend  dat  zij  het  vierkant  aan  twee  zijden  open 
lieten,  stonden  zij  in  een  wig  met  de  gerichte  ge- 
weren gereed. 

Nog  scheen  de  officier  te  weifelen.  Talmend 
draaide  hij  aan  zijn  knevels  . . .  hij  sprak  met  een 
luitenant,  die,  den  degen  presenteerend,  in  de  hou- 
ding bleef  staan. 

Toen  riep  hij : 

—  In  naam  der  wet ! . . . 
Het  commando  haperde  . . . 
En  nogeens,  met  schor  geluid; 

—  In  naam  der  wet . . . ! 
Een  pauze . . . 

—  Vuur ! 

Geen  der  feest'lijke  offers  binnen  den  kring  had 
zich  bewogen.  Over  hunne  gezichten  lag  een  glim- 
lach van  peilloos  geluk. 

Dien  glimlach  behielden  al  degenen  die  niet 
vielen . . , 

Geen  kreet. 

•Gemaaid  lag  na  den  knal  het  jonge  gelid  der 
van  verst  schuilgekomen  dansers  —  staande  ble- 
ven de  anderen  gedrongen  rond  hun  eendrachts- 
boom ! 

Een  vreemd  lichaam  zonder  armen  was  bij  het 
meisje  neergegleden.  Het  bewoog  niet.  Maar  zij 
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zelve  stond  vast-op,  kracht  in  de  oogen,  ais  een 
beeld . . . 

De  officier  wist  niet  meer,  wat  te  doen.  Rade- 
loos liep  hij  dan  hier  dan  daar  voor  de  soldaten, 
die  hunne  geweren,  met  rookenden  tromp,  hadden 
neergezet.  De  luitenant  wilde  uit  het  gelid  treden, 
raadplegen  met  zijn  chef.  Maar  als  een  krank- 
zinnige spuwde  deze  hem  een  vloekwoord  toe,  en 
dat  hij  te  blijven  had  op  zijn  post  en  te  doen  wat 
hem  werd  bevolen ! 

Beschaamd,  trok  de  jonge  man  zich  terug. 

En  in  ééne  drift,  wendde  de  kolonel  zich  om, 
vloekte  een  commando  opnieuw: 

^  Leg-aan  !  —  Vuur !  — 

. —  Snèlvuu»^ ! 

Kort  knapte  het  tweede  salvo...  met  snelle  tikjes 
volgden  de  kogels  elkander . , . 

Tot  —  om  den  Mei-gekroonden  boom  een  war- 
rige hoop  witte  hchamen  lag,  als  hooi  dat  de  wind 
in  flarden  verzameld  heeft  tegen  een  hek. 

Maar: 

—  Vuur !  —  vuur !  —  snelvuur !  —  bleef  de  zin- 
nelooze  officier  bevelen.  Bezeten  draafde  hij  langs 
het  gelid,  met  zijn  rood  hoofd  en  zijn  snorren,  en 
zijn  grooten  rooden  mond,  die  maar  vloekte . . . 

Een  kogel  —  niemand  wist  vanwaar  —  was 
voor  hèm.  Zijn  lichaam,  in  de  vaart  gestuit,  stuipte 
over  den  grond  en  bleef  stil. 
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HOOFDSTUK  XXXVIII 

In  den  namiddag,  na  de  lunch,  kwamen  de  diplo- 
maten de  slachtplaats  bezoeken  voor  het  opstellen 
van  hun  proces-verbaal.  Zij  bezichtigden  den  hoop 
dooden,  alsof  't  hun  niet  aanging. 

—  Zonde !  —  zei  alleen  Lord  Brookham.  de 
Engelsche  doyen. 

Het  woord  is  later  in  zijn  levensbericht  opge- 
teekend,  met  de  vermelding  dat  hij  dadelijk  daarop 
een  cigaret  had  aangestoken. 

Niemand  wist  wat  hij  bedoeld  had. 

In  het  bosch  vingen  de  vier  trawanten  van 
graaf  Plepkow  een  vluchteling  op. 

Het  was  de  man  met  het  brandgat  in  den  slaap. 

De  man,  die  alle  talen  sprak,  en  in  geene  ervan 
zijn  wezen  had  teruggevonden  . .  . 

Met  belangstelling  las  de  wereld  het  grijsboek 
der  expeditie  en  de  verhalen  van  Mr.  Forbes  van 
de  Daily  Crier  te  Baltimore. 

En  de  wereld  ging  verder,  zichzelf  te  zijn . . . 


December  1916. 

Als  ge  niet ...  dan  !     21  321 
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